孩子不会说“最晦涩的话”。他们喜欢玩耍和提问,所以他们可以更接近生活中一些最深刻的问题。
当我告诉人们我经营着一个向孩子们教授哲学的研究所时,我经常会遇到困惑,有时是毫不掩饰的怀疑。孩子如何做哲学研究?是不是太难了?你打算怎么办?你教幼儿园的孩子康德吗?如果有更多的疑问,你想教他们什么哲学?
这些反应确实可以理解,因为它们来自于对儿童和哲学的普遍假设。华盛顿大学儿童哲学中心的核心是,我们应该挑战儿童潜力有限的观点,扩大我们对哲学本质和谁有能力从事哲学研究的理解。一个七岁的孩子说,我们在哲学中培养心灵。"
我们和孩子一起开展的哲学探索活动,都是在公立小学开展的。目标是发现孩子们在思考什么话题,并形成讨论和反思这些话题的氛围。我不认为我在做的是教哲学。重点不是向孩子们解释哲学史,也不是指导他们如何提出专业哲学家提出的论点。
孩子的提问可以成为最原始的哲学探索活动:思考日常生活经验和概念的意义,以便形成对世界、他人和自我的理解和认识。当我问孩子对什么问题感到好奇时,通常的反应是:我为什么在这里?我到底是谁?为什么世界上有仇恨?我们死后会发生什么?我怎么知道正确的生活方式?一位家长告诉我,她三岁的女儿不停地问她:妈妈,为什么日子一天天地过来了?"
虽然大人知道孩子喜欢问很多问题,但我们往往认为这些问题过于幼稚和简单,无法认真讨论复杂的话题。我们通常将孩子定性为好奇心强,对理解奥秘充满渴望,但我们相信他们并没有真正理解所提出的大问题的哲学维度。
但是,如果我们回过头来看,许多成年人会回忆起他们小时候的哲学好奇心。其实,对于我们很多人来说,童年是我们花费最多时间去探索和好奇的人生阶段。许多职业哲学家对这一领域的兴趣源于他们早期对质疑的热情。有人描述了上哲学课或阅读哲学文本的经历。他们承认,自己一直在思考的问题,从小就开始了。
在我读哲学研究生期间,我开始痴迷于孩子们提出的问题。我开始回顾我的童年,记住我所拥有的生死、生命、友谊、幸福和家庭的意义。例如,我记得六七岁躺在床上或准备睡觉时思考死亡,思考有一天我不再以任何形式存在的可能性,虚无。我反思,这怎么可能?我现在在这里,然后有一天我突然消失了?有一天我会死去的事实令人恐惧,我想知道我应该如何看待我的生活。
这些年来,我与孩子和父母的对话证实,在这个年龄有这些想法的并不只有我一个人。亚里士多德认为"每个人生来就试图理解某事。在生命的最初阶段,孩子们开始试图理解世界上发生了什么,事物是如何运作的。孩子们几乎一形成对事物的理解,就开始对他们听到的概念和他们感受到的世界提出问题。
大约四岁时,孩子们开始问为什么的问题。为什么人们对别人这么刻薄?为什么我必须去上学?为什么狗不说话?
许多像小学生一样大的孩子对生活的哲学奥秘持开放态度。他们晚上不能在床上睡觉。他们会思考上帝是否存在,世界为什么有颜色,时间的本质,梦想是否真实,我们为什么死亡,我们为什么存在等问题。有一次,在我主持的一次哲学讨论中,一个10岁的孩子问我:
我想知道我们为什么要努力工作和为钱发愁,我们长大后会做什么,为什么当我们都有一天会死的时候,我们会为了工作、食物和住所做一切。我是说,到底为什么?活着的意义是什么?
孩子们对大多数成年人认为理所当然的世界的某些方面感到好奇,显示出看似独特的本能思考生活和社会最基本要素的潜力。然而,尽管我们知道孩子的好奇心和提出问题的能力,但他们话语中更深层次的含义往往被成年人忽视。对于孩子生活中的大问题或者体现哲学思考的话语,我们的反应只是"多酷多好玩"(孩子说的是最大胆的话),或者我们只是轻视他们(她不明白自己在说什么),但我们并不把他们当回事反正。
成年人经常低估孩子的潜力,尤其是他们思考严肃问题的潜力。我们对孩子的认识很大程度上受制于发展先入为主的观念,尤其是认为孩子从相对无能的孩子逐渐成长为成熟的成年人。
即使童年被理想化为田园诗般的人生阶段,孩子本人也一直被心理学家和社会学家贴上“人类”的标签,并不是一个完整的人。孩子们正在成为完整的人的过程中,但他们还没有成年。相反,成年人被理解为完整的人。结果,用认知科学家Alison Gopnik的话说,孩子在我们眼里就是有缺陷的成年人。
为什么会这样呢?一个原因是西方文化重视自主,这让孩子处于不利地位。因为年龄小,孩子当然不可能完全自主。他们需要学习很多,掌握很多技能,才能完全掌控自己的生活。由于这种依赖——身体、经济和情感——孩子们处于从属地位,他们的观点和观点没有什么分量。
不应该把孩子当成平庸的思考者。孩子的成长当然要靠大人。成年人承担起为孩子争取幸福和培养决策能力的责任,似乎是合理的。遗憾的是,这种责任感往往伴随着贬低孩子的独立思考能力。帮助孩子健康成长,保护他们免受残忍和暴力,分担他们无法承担的责任,以及看不到他们视角的价值之间是有界限的。
不应该把孩子当成平庸的思考者。然而,许多成年人确实很难接受孩子可以认真思考抽象问题的想法。儿童哲学研究的前景确实有一些独特的挑战。
哲学对许多人来说是一个陌生的话题。例如,与欧洲和拉丁美洲的许多国家不同,美国高中课程不包括哲学传统,哲学往往被视为拥有高级学位和专业知识的成年人的专属领域。哲学作为一门极其晦涩的学科,也有一个不幸的名声,许多成年人,更不用说孩子,都望而却步。
大多数有哲学经验的人都是在大学的时候才接触到哲学。听说我的工作后,人们通常会回忆起他们在大学里上哲学课程的经历,问我,这怎么适合孩子?在学习哲学时,大学生习惯性地涉及研究古典和当代哲学家的论点,以及发展相关的重要技能:如何构建连贯的论点,如何识别谬误和其他逻辑和推理错误,以及如何预设和考虑对某一哲学的反对意见观点。
然而,大学哲学系学生往往不做的是对问题本身进行公开讨论,因为这样做必然涉及哲学专家的观点。因此,大多数成年人仅通过阅读专业哲学家的著作来定义哲学研究。
这并不是说学术哲学进行的研究不重要。研究具有挑战性的哲学著作,通过伟大哲学家的著作探索思想的进化史,理解复杂的理论,学习如何提出严谨的哲学论点,这些都有重要的价值,但这并不是哲学的全部。哲学不仅限于大学里发生的事情。哲学在大学之前就已经存在,在大学之外仍然充满活力。
哲学探索中的好奇心是人性不可分割的一部分。什么是正确的做法?比苏为什么会死?这个人真的是我的朋友吗?在思考这些问题时,我们实际上是在进行哲学探索,参与已经存在了几千年的传统。许多思考哲学问题的成年人不是专业的哲学家,但这并不意味着他们没有资格进行哲学探索。
同理,孩子是哲学初学者,并不代表他们完全不培养哲学。虽然孩子的哲学探索不依赖于阅读哲学文本,也不写哲学论文或获得哲学博士学位,但他们仍然参与哲学探索。
我们不教哲学,而是试图与孩子们讨论哲学问题,并为他们创造一些空间来探索他们感兴趣的问题。通常,我从哲学启发的教学计划开始。重要的哲学问题和思想---如幸福、公平、正义的意义、自由与社区的关系、美的本质和许多其他话题---不仅来自经典或当代哲学家的作品,也来自图画书和其他儿童的作品文学、艺术、音乐、电影、游戏、活动、日常生活中常见的活动。
在流行期间,人们经常问到死亡和生命有限的问题。我问孩子们,“这让你想知道什么样的问题?“学生花一些时间思考和提出哲学问题,有时是在小组讨论中。分享完对方的问题后,他们通常会投票决定哪些问题最值得探索。随后,孩子们将在哲学探索课的大部分时间里讨论这些问题。
在流行病期间,人们经常提出死亡和生命有限的问题。去年春天,在一次与四年级学生的在线对话中,我们讨论了你是否能同时感到快乐和悲伤。大多数学生的回答是肯定的。我们都想知道我们是否能享受纯粹的快乐,没有任何悲伤。一个叫艾娃的学生说:我同意你可以同时感到快乐和悲伤。尽管我们认为快乐和悲伤是矛盾的,但它们有时可以同时存在。那通常是你在生活中感到快乐的时候,然后你意识到你的生活不可能永远持续下去。它可能会持续很长一段时间。我才九岁,人生的大部分时间还在等着我,但我还是想把握住生活的节奏,尽管我很清楚自己做不到。
正如伊娃注意到的那样,悲伤往往存在于快乐之中,而这些感觉与生命的短暂性有关:“一旦你在生活中感受到快乐,你就会立刻意识到这样的生活不可能永远持续下去。幸福伴随着突然意识到生命即将结束,我们感受到的一切都将转瞬即逝。
伊娃的话很有力量,是对人类生存状态的一种富有感染力但又充满感情的表达。我们都是人,总有一天我们的生命会走到尽头。我一直在思考她的评论,生命的有限性是我们生存的核心。我们的生活有哲学家塞缪尔·舍弗勒所说的时间稀缺。孩子们似乎很快就适应了这个事实。对此我感触良多。我们活着,我们都知道还有日子要过。事实上,我们可能会得出这样的结论:一个人的死亡可能是一个人最核心的要素。
我一直想知道,在生命的开始和结束时,我们与这种意识的接触是否最接近:在一端,死亡是新鲜的;在另一端,死亡就在眼前。死亡的概念对孩子们如此强大,因为这是我们第一次意识到生命是有限的。在生命的尽头,即将到来的死亡现实让我们评估我们的生活是如何进行的。在这两者之间,我们被困在生活的需求和节奏中,似乎很少有时间考虑不可避免的死亡对我们如何生活意味着什么,除非我们遇到爱人的死亡。
意识到死亡,不管它有多悲伤和痛苦,都能帮助我们欣赏生命的价值,并赋予我们生命更深更充分的意义。正如诗人华莱士·史蒂文斯所说,死亡是美丽之母。"
在这种对话中,让我印象深刻的是孩子们给哲学探索带来的力量,尤其是他们接触这些问题的意愿和能力。他们往往非常坦率和富有想象力。虽然孩子们最初的哲学思维反映了他们对实践活动的不熟悉,但这种不熟悉也意味着开放,可以想象充满创新色彩的可能方法。
因为成年人非常清楚什么是真的,什么不是,所以他们对可能性的想象要小得多。对孩子来说,哲学是一项极具想象力和乐趣的活动。他们展示了有时被称为初学者的思维,一种用新鲜和轻信的视角触摸体验的方式。爱尔兰著名作家约翰·班维尔说,童年是一种不断惊喜的状态,在这种状态下,每隔一段时间(孩子们)就会遇到新的、不寻常的事情。"
有时被描述为生活在一个可能的世界里,孩子们持开放的心态考虑创造性的选择。从好奇和开放的角度看世界,他们似乎不太受已知假设的束缚。正如这个十岁的孩子所说,因为成年人非常清楚什么是真的,什么不是,所以他们对可能性的想象要小得多。"
孩子们往往愿意有各种各样的想法,有些想法可能会被大人认为是牵强的、根本不值得考虑的废话。事实上,研究证明,由于儿童较少受到事物应该是什么期望的束缚,他们的思想更灵活,在某些情况下比成人更能解决问题。
哲学也可以受益于孩子新鲜、无忧无虑的视角。审视哲学问题,需要有思维方式的开放心态、富有想象力的案例和玩转创意的意愿。在这些领域,孩子的能力往往特别强。
因为我们都在童年长大,但我们已经远离了发现的状态,我们的思维变得越来越不开放,越来越被某些信念所束缚。我们认为我们理解世界是如何运作的,或者我们应该这样理解它,这压缩了我们相信的可能性范围。孩子的心理较少被他们认为不可能的事情所束缚。
与孩子的哲学对话可以为成人和儿童之间不同类型的互动提供机会。通常,成人是教师或权威,儿童是学生或附属品。因为哲学问题不是那些有确切答案的问题,成年人不一定是专家或智慧宝库。
相反,我们能够成为探索伙伴,通过调查对所有人来说都很重要和混乱的问题,与儿童合作,更好地理解人类生活的哲学层面,并欣赏我们在讨论中带来的不同经验和观点。
成人和儿童的哲学相遇具有重要的潜力。成年人有助于生活经验、概念的复杂性以及使用语言和推理的便利性。孩子们带来英勇无畏的创造性思维。他们不怕犯错误或看起来很愚蠢。他们也更愿意公开分享自己的想法。
大人真诚地倾听孩子,我们可能会敞开心扉互相学习。承认孩子是哲学思想家让他们有机会从真正意义上看到不同的自己,并将自己确定为值得尊重的独立思想家。一个十岁的孩子最近对哲学的评价是:我希望我的声音得到尊重。“这种交流塑造了我们对孩子独特而重要的视角的认可。
成人真诚地倾听孩子,我们与他们的互动是双向的,这挑战了我们对孩子潜力和局限性的先入为主的观念。他们独特的视角变得更容易理解,我们可以不带先入为主地接受他们的想法,我们可能愿意相互学习。
例如,在反思童年的意义时,我想起了一个10岁孩子的话:当你思考这个问题时,童年和成年只是人们想到的想法。他们在这些名字周围设置界限,以便创造并不真正存在的东西。事实上,真的没有所谓的儿童或成人。这些只是标签。我们都是人。
孩子想知道童年是否存在于人类建构的范围之外,这意味着我们对童年和成年的区分似乎是人工创造的产物,也就是说,它只是为了方便组织生活方式(例如,只有在18岁)而不是客观事实。这个评论让我想起了我们对孩子进行分类的方式,他们自己对童年的看法以及他们的意义。毕竟,他们沉浸在经历中,我只能努力回忆童年是什么样的。
在过去的许多年里,我受到启发,重新思考我与孩子一起探索哲学问题的观点。例如,与学童的对话让我质疑友谊必然相互关联的普遍接受的观点。亚里士多德认为,定义友谊的首要特征是相互关心和关注或他所说的善意:友谊是相互的。大多数哲学家都同意这一点。同样,该领域的许多研究假设互惠互利和相互关心帮助是友谊的基本特征。只有双方都把对方当成朋友,才能用朋友来形容。
然而,在关于友谊的谈话中,一群11岁的孩子却众说纷纭。他们反映,有时一方愿意把一种关系称为朋友关系,但另一方不愿意这样做。对于朋友是什么意思,两人可能有不同的看法。一名学生注意到,有时有人不把你当成朋友,但这并不意味着友谊不存在。他们还指出,友谊可能有不相互的阶段,在这个阶段,朋友需要的比另一个多,但给予的少。他们说,有些友谊在大多数时候可能缺乏互惠,但他们愿意继续将这种关系描述为友谊。其他人也注意到友谊需要时间来发展,有时两个人在友谊中处于不同的时间位置,因为亲密关系加深的速度不是相互的——一方可能比另一方更容易感受到这种情感纽带。
我注意到孩子们对友谊的想法和观察特别有洞察力,因为我认为友谊在他们的生活中特别重要。一旦他们开始上学,孩子们大部分失眠时间都和他们的朋友在一起,而不是和成年人在一起。学习如何培养和保持友谊是童年的主要任务之一。孩子对友谊的看法可以对集体的友谊观做出宝贵的贡献。
孩子们有很多东西可以提供。如果我们在没有他们“只是孩子”的想法下做出回应,我们将能够与孩子进行双向交流,我们的视角可能会扩大,我们与孩子在生活中的关系可能会加深和巩固。他们的想法可以提醒我们小时候是如何看待这个世界的,让我们有机会了解孩子的想法。正如哲学家加雷斯·马修斯所说,倾听孩子需要我们心甘情愿地摒弃成人的自动假设——成人在知识和经验上是优越的,当我们与孩子接触时,我们应该意识到我们也可能从他们身上学到一些东西。
和孩子们讨论哲学问题,让成年人有机会接触童年特有的能力——困惑和好奇,充沛的活力和丰富的想象力,以及无限的可能性——所有这些都能让我们的哲学宇宙充满活力,不断扩大。
作者简介:Jana Mohr Lone,华盛顿大学儿童哲学研究中心主任兼副教授。在此感谢作者对本文翻译的授权和帮助。---译注01
20哲学家是开明的人生策略
普通人不是想学哲学,而是想从哲学中得到启示,然后再配上自己的人生经历,不断地思考、怀疑、反思......从而整理成自己的哲学,找到处理各种问题的方法。
这门哲学课程将聚焦生活中的20个“大问题”,包括孤独、爱恨、生与死、困惑和欲望。每期《大问题》共分为5讲,将为您讲述海德格尔、亚里士多德、叔本华、尼采、加缪、柏拉图、萨特等20位古今哲学家的思想体系,探索各自的人生策略。
02
跨越2000年哲学的104堂智慧课
本课程不追求效率。它不会把教科书上的哲学导论直接扔给你。取而代之的是,它小心翼翼地将困难的思想“磨”成生动的故事和轻松的叙述。在一整年的时间里,通过104门课程,带你一点点了解哲学的悠久历史和哲学家思想的精髓。
主讲人将分析《存在与时间》、《理想国》、《沉思录》、《会阴》等20部经典哲学著作的精髓。它涵盖了古希腊和罗马哲学、早期现代西欧哲学、德国古典哲学、存在主义和后现代主义。
03
100多部文学作品的哲学与启示
在每门课程开始时,演讲者将以一部电影、一部小说或一段音乐开始。这一方面是要从生动的情感体验和理解出发,再上升到哲学问题和反思,让观众更容易打开哲学思考的大门。
另一方面,好的文艺作品除了娱乐功能,还蕴含着一种生活体验,一种生活的可能。深刻理解文艺作品背后的内涵,不拘泥于自己,更懂别人,更懂外面的世界。