一、冬之雪
进入冬至节，便能听到孩子欢快的“数九”歌，不仅小朋友会唱，大朋友也会唱。幸福的年味，就是从小唱到大的香甜软糯，唱不够的乡情。
“一九，二九不出手
三九，四九冰上走
五九，六九沿河看柳
七九河开，八九燕来
九九加一九，犁牛遍地走”
瞧！一推开院门，鹅毛般的大雪就会扑面而来，呼一口气，粘在鼻尖上的雪花就会翻个跟头，不见了。那时候，特别好奇雪花是什么味道，伸出小舌头接住它，轻轻地、柔柔的、凉凉的，就是尝不出味道。再伸出小舌头，接住、由着它融化在舌尖，一遍遍的，也不觉得冷，心里欢喜得很。直到，母亲拉着我进屋，好笑地用毛巾掸落我头发上、眉毛上、衣服上、鞋子上的一层不薄的雪花。
堂屋里，捂脚的铜炉子，母亲已经换了新的草木灰，脱下有些湿的棉鞋踩上去，立马暖乎乎的，直到心口。母亲又把汤婆子包着一层布递给我，这样不会烫着手。
什么时候雪花才会停呢？外面白茫茫的，看了好几回了，一次次缩回小脑袋，好想出去和小伙伴堆雪人、打雪仗呢！
雪停了，村子里也热闹起来了。
麦苗被大雪覆盖着，悄悄成长，雪地下面藏着庄稼人的希望。
空旷的打谷场，现在是孩子们的游乐场，花袄子的小丫头们撒开了脚丫子跑，像一只只花蝴蝶似的，一点儿也不输阵。飞来飞去的、大大小小的雪球，有的飞过头顶落到雪地里，留下一个个小坑；有的砸中了对面的脸上、身上；最滑稽的是被扔出去的雪球绊倒的孩子，整个趴进雪地里的，拉出来后，雪地里就有了和自己一样大的憨影，那身型甚是圆润可爱。
结了厚厚一层冰的小河边，男孩子们正在玩陀螺大赛。
我瞅着空，小跑过去，居高临下地使出吃奶的力气，摇晃着河边睡觉的桑葚果子树，雪花一片片从枝桠缝里密密落下来，落在玩得正起劲的一大群皮猴子衣服领里了，隔壁杨叔家的狗娃儿抬头见是我，扔下陀螺就往上爬，嘴上喊着：“站住，小妹！”我拔腿就跑，报仇的来了。
长大后，时常怀念起，在下雪的时候还会跑到河边，桑葚果子树已不见了，到处是柳树。忍不住伸手摇一摇，那雪花一片片苏醒，漫天飞舞，真是应了那句“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的美轮美奂。小时候，是快乐；大了，是回忆、是诗。
雪花什么味道？是发酵过的童年，是记忆里绵长的香甜。
二、守岁夜
“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”院中，谁家大黄狗兴奋地叫唤起来，一声比一声高亢。接着又是一家，灯火亮起，媳妇儿披上棉袄下踏板，飞快地开门，迎接外出归来丈夫。满身尘土的游子归来，顾不得放下行李，先给父母请安：“爸、妈，我回来了。”年迈的母亲拉着儿子的手，就哭了。
回家了，怀揣着一年的工钱，一家人的希望，心头倍儿敞亮。满心装的都是父母、妻儿。这一年，父母身体可健朗，妻子可受累，孩子可听话？回家了，心就安了，踏实了。望着一家人脸上的笑容，什么苦、累、难，都值得了。
村里有很多写一手漂亮毛笔字的老人家，每到写对联的时候，有自己在家写对联的，也有请老人家帮忙写的，一顿便饭几杯自家酿的粮食酒，心就暖了，人情便浓了。除夕夜，家家对联都已写好，贴好，一切准备就绪，孩子们就等着守岁，吃年夜饭了。
残腊即又尽，东风应渐闻。
一宵犹几许，两岁欲平分。
燎暗倾时斗，春通绽处芬。
明朝遥捧酒，先合祝尧君。
到了晚上，一大家子聚在一起守岁，吃团圆饭。爷爷总让家里的孩子们先背一首《除夜》诗，背得最好的奖励最丰富：20元的红包（其他都是10元），各种爷爷珍藏的新鲜玩意儿，都是大城市的姨奶奶捎过来的吃食，可稀罕了。每次都是我背得最好！小时候不明其义，只想着翻了倍的压岁钱，一毛钱可以买5块硬糖，算一算可以买很多很多，我就乐成花了。而且今天，母亲也会允许我米甜酒多喝一点。后来渐知，这是曹松写的一首诗，意在纪念尧舜禹这样的中国古典圣人，蕴含着儒家思想，爷爷言传身教中，希望我们做讲究仁义礼智信之人。
说起曹松这个人，也是特别有趣。他常常骑着毛驴，脸上写着忧愁，身着破旧青布蓝衫，在崎岖不平的山道上巅簸跋涉，穿梭在大唐晚期的道路上。从青年、壮年直到老暮衰年，且走且停，且停且吟。这使我想到淡泊名利，真正的读书人，这样，倒也充实，生活有趣味。
盼着守岁夜，其实就是馋着吃很多好吃的，小时候的心，装得很小，可是很快乐。母亲不停地给我夹菜：新鲜的土猪肉烧慈菇、小公鸡炖蘑菇、老鹅、河虾、酱香肘子……好多好多，蔬菜都是院子里现摘的，菠菜叶子翠绿翠绿的，看着就诱人。米甜酒开胃健脾，一年中数这顿吃得最尽兴，芋头是一定要吃的，来年遇好人、遇贵人。
晚上守岁，父亲要接香，家里烛火、香火旺盛，菩萨就会保佑来年日子过得红红火火。吃完年夜饭，母亲带着弟弟睡了。父亲带着我蒸馒头、包子，包子都是妈妈和好馅包好放在蒸笼上的，馒头是我的杰作，捏得各种奇形怪状，母亲每年都会多准备些面粉。木材是劈好了的，我负责添柴火。一着急添多了，火苗没上来，我便凑近去瞧，一阵烟扑来火旺起来了。幸好我灵巧，躲得快，没烧着眉毛，只是满脸都是黑乎乎的，成了大花脸妞，父亲看了直乐呵，给我拿湿毛巾擦脸。
等蒸好一看，我自己先乐了，小鸡走路不稳，鸭子胖得看不到脖子，小鹅长得像小鸭，都快分不清了。父亲也乐，陪着我吃，糯糯的、甜甜的，我捏的小，一口一个刚好。锅膛里木炭还是热的，半夜焖上一个红薯，换换口味，肚子一点儿也不觉得饿，心里热乎乎的，父女俩说着吃着，不知不觉就天亮了。
三、迎新春
“寒随一夜去，春逐五更来”，过年了，春来了，喜气来了，福气来了。
甭管认识不认识，大人、小孩，见面都是笑嘻嘻的大声说：“新年快乐！”
过年，一定要喝红果子茶，要吃粉丝荷包蛋。再馋，再好吃，要留底儿，大人会嘱咐不能全吃了。眼巴巴瞅着碗里的红果子、荷包蛋，想着大人的嘱咐，不舍地放下碗。转念想想，一会儿放好爆竹去拜年，又有好吃的，顿时，又兴奋起来。
捂着耳朵，跟着父亲来到空旷的地方放爆竹，看着它窜上天空，“嘭”炸响，赶忙道。“霉运去，好运来，新年发大财。爸爸，红包拿来。”“昨晚不是给过了呢。”“那是妈妈给的，你没给呢。快点，快点。”父亲笑着变出一个红包，我一溜儿跑开，找小伙伴们拜年去了。
隔壁家的狗娃拎着“一千响”鞭炮跟着出来放，放得正欢，发现有一个不响，心大，顺手就放袋子里了。后来，后来在他袋子里响了，新衣服的口袋开口笑了，我笑得停不下来。
现在，禁燃爆竹了。可提起儿时这段趣事，我们一直惦记着笑话他。
拜年了，拜年了。母亲在家里堂屋的大方桌上放了满满一桌糖果糕点：云片糕、炒米糖、花生牛奶糖、金果儿、瓜子、花生、蜜枣儿、威化饼干、金丝猴奶糖……看得眼花缭乱的。不仅是母亲，家家都是这样。三五成群的孩子们，总是一起走家串户去拜年。
“爷爷、奶奶新年好！”
“大伯、大妈新年好！”
“叔叔、婶婶新年好！”
声音整齐划一，一溜儿地清脆响亮，听得大人们心里舒畅极了。抓起桌上的糖果糕点，就往孩子们襟前的大口袋里不停地塞着。通常瓜子、花生会多一些，喜欢吃的金丝猴奶糖也都能分个几块。一天下来，几乎每家每户都去拜到年了，口袋里已经回家倒空了好几回了。
不仅孩子们热闹，大人们也热闹起来了，敲锣打鼓，村子热闹起来了！
母亲参加了舞龙队，我牵着弟弟的手，跟在后面走巷串街，弟弟走累了，我就抱会他，可乖了。
过年是热闹的，还有唱戏的，村里请了扬剧团。舞台上，花花绿绿的戏服，孩子看着可好奇了，可开心了。每当这时，连村里九十多岁高寿的阿婆也出来了，瘪开嘴笑得就只看见一条线缝，坐在前排听着戏。晚上，母亲带着我，我牵着弟弟，揣着满满的一口袋的吃食，划船过河，看戏去喽！
-作者-
杨爱妹，一个爱诗，爱生活，简约、斯文的女子，唐诗宋词古诗词专栏作家。本文首发唐诗宋词古诗词(ID：tsgsc8)，如需转载，公众号留言！