我给你写信了，当我第一次看到这个话题的时候，我是不想参与的，因为那些内心深处的感情，总是觉得不好意思这样表现出来，但是当我想起那个人的时候，那些心里的感情，愧疚，还是涌了出来很多，奶奶，你在天堂还好吗？
图片
有时候一个人的时候，思绪飞扬，真不敢相信，一个不久前还活着的人，转瞬间就已经生死分离。
想起十一月我还在家的时候，我买了一部新手机很臭地给我奶奶拍照，说我的手机像素很好，拍了奶奶但是太丑了不想让我删除，我删除了一张保留一张，但我没想到这是我最后一张关于你的照片。多年来一直在修剪奶奶的手指和脚，我没想到那也是最后一次修剪你。
当我离开家的时候，我奶奶身体很好，刚刚半个月，当我元旦回去的时候，我听说我奶奶不舒服，当我去看你的时候，你和我说因为感冒所以躺在床上，和你坐在床边一会儿，然后有点担心，每次我来的时候我奶奶都坐着，为什么一直躺着，你是一个如此无所事事的老人。其实现在我后悔了，短短的三天假期，我花了一天半的时间参加了一个同学的婚礼，一个多小时才见到你，第二天回到广州，我留给你的时间那么少，现在就算再想，也没有机会了。
我离开广州的那天，父亲刚回去，过了几天，父亲从广州出来告诉我，你好多了，四处走动去看望朋友，我想可能只是虚惊一场，就像以前一样。
很快我发现自己太天真了，1月5日，奶奶已经躺在床上，再也起不来了，吃喝拉撒都需要人照顾，每天听着家里传来的消息，时而担心，时而释然。
14号，你念叨着让我抬起你的腿，但当时我还在广州，我妈打电话给我让你和我说话，但你虽然念叨着我的名字，却听不懂电话那边是我。
第二天下班，我请假回家，回去的时候爸妈阿姨哥哥都在，你没认出多少人，但我给你打电话的时候，你还能回答我，还知道我是谁；回来的那天，我一直念叨着要给你倒水喝；看着你缩在被窝里，时而懵懂时而清醒，但我们给你饭吃，你还能吃一碗饱。当时我就想，也许奶奶还能再坚持一会儿。
是的，我不再是一个懵懂无知的孩子，我知道生命中总会有死亡，这是人力无法阻止的，但如果有机会，我还是希望能多见你一面，听你倾诉。
走的那天，我趁着中午天气好，妈妈阿姨姐姐给你洗了个热水澡，开水我和姐姐都被烫伤了，你却说很舒服，当时我以为过年的时候你还能等我回来看你，没想到那是最后一次。
我们总以为未来可期，但人生很多时候，却是瞬间的生死分离。
2月1日晚上，七点快八点了。被公司年会热闹的声音包围着，却在微信里听到妈妈传来的噩耗，谁能想到你晚饭吃碗饭，这么快就走了。
几经周折，12点左右离开广州回家，因为怕第二天不赶回来，你就被送火化了，已经错过了最后一面，不想再错过了。
回到家，已经是深夜三点多了，妈妈的大姨妈，舅舅，哥哥们都在祠堂里，而你已经在棺材里面了，我和爸爸舅舅跪下给你上香，他们说打开，问我怕不怕，怕了就不看了，我想我有什么可怕的，那是把我拉扯大的奶奶。当我掀开棺材盖的时候，你躺在里面，就像平时睡着了一样，让我感觉到你还在呼吸，我想只是躺在棺材里，你会不会冷？
那天晚上，大家在祠堂住了一夜，直到天亮，村里不断有人来上香，我们不停地跪着还礼，可我还是觉得恍惚。
直到下午殡仪馆的车到了，大家才把棺材抬上殡仪馆的车，一路跪着把你送到车上，看着殡仪馆的工作人员把你搬出来装进一个长长的塑料袋里，再把你放在铁链上，眼泪止不住的夺目，会不会很疼？
直到该放炉子外面了，殡仪馆的工作人员拉开拉链，让我们最后看你一眼，看看你怎么还像往常一样睡着了，我握着你的手，因为炉子上的温度甚至是暖和的。
但还是看着你被推了进去，阿姨们说着喊道：奶奶回家了，以免失去死者，那也许是整个过程中最痛苦的时刻，看着明明仍然像睡了一样，握着或温暖的手，但直到推出去的时候，只有白色的灰烬骨头。奶奶，如果有精神，血肉灭绝的那一刻，会痛吗？
我来的时候还熟悉你的样子，去的时候已经是安利的骨灰了，回去的时候妈妈告诉我，我的年龄和你的年龄冲突，下葬那天不能在，我很不服气，和他们辩论，但是大人们告诉我要听话，祖宗传下来的东西总有它存在的理由，我无言以对，妈妈说，你奶奶不要你送她。
2月3日，葬礼的前一天，每个人都从你的床上、柜子里，陆陆续续地找到了一万多件，我不禁感到心碎。奶奶，这是你，从来不舍得吃，不舍得穿，喝了茶茶都放腐臭了，你还不想放手。节俭贯穿你的生活，你享受过福气吗？你是个老人，留下的这笔钱，不就是我们给你的平时吗？你从来没有用过，没有自己享受过，今天你也不再需要它了，我们都决定留给你叔叔，因为我们都知道你放不下他，如果你知道了，你就安心了，对吗？
2月4日。真正下葬的那天，二叔又说，已经过了立春，又代表了新的一年，我又可以看到了，当时真是有点悲喜交加的心情，终于可以送你最后一程了。
2月4日，奶奶下葬的那天，灵堂庄严肃穆，我默默地回忆起与你所有的回忆，包括小时候你追着我喂我吃东西，夏天睡觉前给我扇风，冬天因为脚冷用脚睡觉，我想，即使生命不再，我还有很多回忆值得珍惜。
最后送你走过最后一程，黄土覆盖，含着你的骨灰昂，那是你的庇护所。生命诞生在土地上回到土地上，这是每个人的终点，但我不知道，真的有灵魂吗？当有一天我也到达生命的终点时，我会再见到你吗？
奶奶，你的墓地和爷爷的也很近，那个我从未见过的亲戚，在你还五十岁的时候就离开了，现在三十六年过去了，如果人与灵魂同归于尽，你能团聚吗？那样我就不用担心你的孤独了。
不过爸爸、叔叔、婶婶已经商量好了，明年动工重建墓地，把你们两个合并在一起，到时候你们就可以真正团聚了。
直到不久前，我还在梦里梦见你，还是那么亲切的样子，梦见你，还是不想吃不穿，煮了一锅饭，留了一点花香，你要倒开水软化，然后舀起来吃。然后我告诉你，那些种子对身体不好，你听了我的话，很好，放下了。说它对身体不好你不吃。直到后来我跟我爸聊起这件事，我爸说，也许你的灵魂还和我们在一起。
我应该是一个无神论者，多年的教育让我知道我应该相信科学，但是，从情感上来说，我仍然希望这个世界上有灵魂，有天堂，有来世，世界上那些没有放弃的情感，也许多年后，我们可以在另一个时空相遇，我可以像以前一样，依偎着你，告诉你我多年来的经历。也许那时的我已经是一个两鬓松弛白皙的老人，但在你面前，也许我永远是那个娇弱的小女孩，一路被你牵着长大。
我忍不住想写下这些关于你的回忆，因为我怕随着时间的流逝，我会慢慢忘记关于你的回忆，我怕有一天我想回想起来，却发现我的脑子一片空白，虽然我再也见不到你了，但我希望当我回想起你的时候，我的记忆仍然历历在目，历历在目。
奶奶，你走了快两个月了，你在那边过得好吗？我真的希望它真的像电视上说的那样，有花有草，它是一个仙境，每个人都远离世界上所有的烦恼，只有慢慢地快乐。