在心底，总有一种这样的感觉：去西藏，要做好充足的思想准备，不只是海拔高对身体的影响，更是因为踏临圣地更需要一种心灵上的预热。
我却总觉得没有准备好，心里除了敬畏还有紧张。
网上关于高原反应的帖子很多，爱人担心我的身板，但是，我不会打退堂鼓的。怀着无限敬仰的心情，怀着朝觐一样的虔诚，走向西藏，这是一种浓得化不开的情结。如一只抱定信念的飞蛾，奋不顾身地扑向心中的圣火。
从石家庄北站上车，列车沿石太线西行，扎进太行山。钻了一夜的山洞，等到第二天一早，已经到了宁夏境内。接下来一整天，火车在腾格里沙漠边上运行，到处是荒山秃岭，偶尔闪过一片绿洲，裹着头巾的女子们在枸杞地里弯腰劳作。
天渐渐又黑下来，在铿锵的车轮声中，不知不觉间睡去，列车已经驶上了高原。4点14分，醒了。我撩开窗帘，把脸贴在窗玻璃上往外看，他们说高原上的星星，特别多，特别亮，特别低，我也想伸手摘几颗。可是因为阴天，只隐隐看到远山的轮廓，其他什么也看不清。
6点23分，我起来，窗外已然是令人震撼的美景了。
阴霾退去，晴空万里。天空湛蓝，像纯净透明的玻璃，大朵大朵的白云堆砌在天空中，压在头顶上，仿佛顺手一扯，就可以拽进怀里。太阳就在云的后面把亮光照上来，云也变得闪闪发光。
大山逶迤，海拔越来越高，8点多，过了最高的唐古拉山，5072米。
远远地看见雪山了，山顶上的白雪和天空中的白云连在一起。荒凉的高原上突然出现了好多小河，蜿蜒曲折，像玉带一样飘然闪亮。他们说是三江源，原来正是这些群山融融而下的雪水，汇聚起长江黄河这些大江大河的源头。
河总是弯弯曲曲的，亮亮的，像一条条蛇在高原上游动。再高的地方也有落差，没有绝对平整如镜的地面，所以，水顺着地势游弋，就变成了河。
山就远远站在那里，手牵手，连绵不绝。白雪覆盖头顶，阳光透过云层洒下来，像条条金线将雪山与湛蓝的天空串在一起。
在藏族人民的眼里，那种存在就是一种神圣的体现，每座山都有自己的灵性，也有神圣的名字，或许还承载着美丽的传说。山无言，肃穆站立。无论你是否瞩目，无论有多少镜头对准，无论有多少人惊呼赞叹他的美，他始终在那里。
只有在广袤无边的高原上，在亘古如斯的大山旁，你才会体会到人类的渺小，自己的渺小。一个人连沧海一粟也不如，比万古之一瞬也不长，那些曾经困扰你的一切，相对你的身体和生命来说，都不值一提。因为你的一生，来自偶然，本如草芥。
诚如斯言：人生只在好，不在长。
措那湖，像蓝色的宝石镶嵌在高原上绿色的草甸间，自然界神奇的造化，让你感动得一塌糊涂，这种慑人魂魄的美，直抵灵魂深处。
起伏的草坡上是成堆成堆的云，一群群的牦牛在悠闲地吃草，裹着严实衣服的藏民坐在干打垒的矮墙上，明晃晃的太阳照在身上，仿佛是一副静默的油画。
他们像雕像一样一动不动，我忽然想起了罗丹的思想者，但思想是太奇怪的东西。
帕斯卡尔说人是会思想的芦苇。可是，这根芦苇是多么脆弱易折啊！
更多的思想，有时候却被生活物质所绑架，本应属于精神和心灵的启迪都掺杂进名利物欲的因素，这样的思想越多，灵魂就越无法安宁，那种躁动因为得与失、名与利，因为种种圈子，因为无法得到和恐惧失去。
事实上，宁愿跟他们一样简单而幸福，而无穷思冥想的心神疲惫。就是坐在那里，阳光下，草地上，看着自己的牛羊，看着远处的山野，看着高空中孤独的黑色的鹰，看着脚下的草。这一瞬，就是一生，这一生，就是亘古的永恒。
拉萨的太阳，早上6点多升起，晚上9点多才落下去。只要一出来，炽烈似火，明亮如炬。藏族导游裹得严严实实，大眼镜把脸也遮去大半。
有人说：“不来西藏，终生后悔；来了西藏，后悔终生。”
有人说：“眼睛里看到的是天堂，身体却在炼狱。”
除了毒辣辣的日头，就是高海拔和缺氧。翻看照片的效果，我才发现自己的嘴唇像涂了紫色的唇膏。平时走路大步流星，很少有人能跟上的我，也只能小碎步，还小心翼翼，只要走快了就要气喘。
布达拉宫矗立在阳光里，目睹着红宫，白宫，听着关于六世达赖的故事，心里吟咏着情诗，想象着美丽的传说。
“你见，或者不见我/我就在那里/不悲不喜/你念，或者不念我/情就在那里/不来不去……”
在这片土地，始终在一种缓慢和宁静里，被无边无沿的感伤所浸淫。也许是因了生命的渺小和短暂，也许是因了曾经的虚华和荒芜。
法国作家于连·格林说：“一切悲伤皆可疑。”可是，我们怎样才能超拔于悲伤之上，走进无忧无虑的欢乐国？
虔诚的信徒三步一叩首，长拜。我看到他们的眼神里透着一层迷雾，不是迷茫和困惑，而是入迷和痴迷。额头上有紫色的印记，五彩斑斓的藏袍上沾满了尘土，每当他们匍匐在地，胳膊长长地伸出，我能听到他们的心跳透过土地，传递着神灵的威严。
因为信仰，他们心无旁骛，毫无私念，抛下一切尘世欲念，我深信，那就已经是他们梦中的天堂。也许只有心灵的宁静平和安详，才是真正的天堂。
冯唐说，用文字打败时间，然而再美妙的文字，在时间面前，大多也会黯然失色，溃不成军。能够成为经典的必经只是少数，而充斥眼下的大多是快餐和应景一样的垃圾文字。
事实上，无论用什么，也打不败时间，时间总是最后的胜利者。
不妨且站高处。只有在高处，你才会看得更远，不为脚下的一点坎坷和挫折而苦恼、灰心、忧郁、争斗。只有在高处，你才可以与天接近，与空灵和辽远接近，而不会担心灵魂被物质矮化。
固守一片高地，盛放你的梦想，即使很小，那也是一面精神的旗子，只要它在猎猎飘扬，我们才会有所指引，才不会身居低洼之地，却在自以为是的追逐中迷失了自己的方向，找不到自我。不会成为一具躯壳，任由名利的驱赶，而忘记了出发时确定的方向。
不忘初心，方得始终。
海明威曾经说，“如果你够幸运，年轻的时候去过巴黎，那么巴黎将永远跟着你。”西藏也是这样，如果你来过，那么它会跟随你一生。
离开西藏。天色暗下来，雪山隐隐，一派苍茫。但山的上边和天的边缘依然有一片片亮色，让人以为在山的那边有个更为光明的世界。高原上已经夜幕低垂，但小河依然反射着遥远的天光，像洒落在地上的水银镜。
一路向下，告别高原，归于生活的常态。
要想不在低处生存，必须把自己的心安放在高处。那样，不让灵魂落下来，生活才会饱满，人生才属于自己。