在今日的超市里，经常会见到货架上阵列着罐装精美的炒米，它们通体金黄剔透，被包装在精致的瓶子，或者包装袋中……它们经历了淘洗、晾晒、烹炒，经历剧烈的高温与洗礼，大米华丽转身，脱胎换骨成另一种美食：它们就是炒米……
打开记忆的门……让我们看看记忆的长河中，炒米的今生与来世，让我们揭开包装，看看炒米的真正本色……还记得小时候，没有冰箱，粮食珍贵，大米凭粮油供应证限量购买，那时候做饭，不是电饭煲，而是用一种圆形的木桶，在锅里加水，烧开，把淘好的大米尽数倒入锅中，当煮到六、七成熟时捞起，放在竹制的筛子里，滤干水分，再倒入木桶中大火蒸熟……
如果当天，正好有亲人不回家吃饭，米饭就会多出来，母亲把木桶里的剩饭，用碗装好，第二天赶上晴天，一大早就把米饭放在筛子里，拿到家门口的小河中，用流动的溪水进行冲洗，冲洗干净的米饭，连同筛子一起放在低矮些的屋顶通风处晾晒……
于是……又多了一样有趣的事，筛子放上去不久，只听到屋顶麻雀欢天喜地、叽叽喳喳的呼朋唤友而来，然后，我和妈妈就会拿一个搪瓷脸盆敲打，巨大的声音，把麻雀吓得一哄而散，它们站在屋顶的高处，警惕地看着我们，一旦我们离开，它们认为安全了，用不了几分钟，又飞回来了……于是，屋顶晾晒的米饭，其实，要被鸟儿吃掉至少三分之一……
母亲小心地把晒干的米饭，收集在干净的玻璃瓶中，当瓶子里积攒到一定的数量，母亲就会架上铁锅，烧旺柴火……随着铁锅的升温，微微的开始冒出热气，母亲就把瓶子中所有晒干的米饭一起倒入锅中，微火频繁地炒动……
随着不断地翻炒，米饭特有的香气，开始在厨房弥漫，我常常等不及母亲把炒米炒好，就急不可耐地把手伸进锅中，顺势抓一把跑开……每到这时，母亲都重复一句：小心烫啊……我则咯咯咯笑着去找其他小朋友分享去了……
当炒米在锅中开始呈现金黄的颜色，母亲就把已经调制好的盐水倒入锅中，只听到滋滋滋的声音，随即锅中升起雾气，母亲再加快翻炒速度，取出干净碗，把炒米盛进碗中，待它们冷却以后，再重新装回玻璃瓶中，吃的时候，抓一小把，放入嘴里，一股又脆、又香、又酥的味道，在口腔蔓延……在物质匮乏的年代，这是我们童年吃到的最美味的零食……那时候的童年，没有五光十色，没有玩具，没有儿童书籍，但是天是那么蓝，水是那么清，母亲没有一条白发……
语录网网友观点：炒米饱含着妈妈的味道，那温馨的回忆，氤氲着，打湿了眼眶……,你的炒米写的很精致，大概你也有一个精致童年。
你是那个精致的故事里的公主,炒米我至今偶尔吃起，只因伴侣的家乡湖北恩施还保留着这道风味,哈哈哈，我们都是那个时代过来的，我也喜欢炒米做的稀饭，好吃而且还香喷喷,炒米，母亲的味道！
炒米好吃，原来炒米这么麻烦啊！
我们都有一条记忆河，亲切的爱过，亲密的触及，熟悉的程度，在亲爱的文字流动中，其实有一股酸酸泪想涌出…,