星星偷偷眨着眼睛
天边挂着月亮
城市还在酣睡
路灯倦了
行道树泛着黄
夜色把马路拉长
一辆手推车
一把扫帚
一束橘色的光
人称他们清洁工
我更喜欢称他们老乡
帽子、头巾、口罩
一身行头看似柔弱
刮风了
下雨了
下雪了
风吹不走
雨淋不走
烈日晒不蔫
干了又湿、湿了又干
汗水浸透了衣裳
长满老茧的手
磨坏无数把扫帚
马路边追逐着梦想
日复一日
年复一年
匆忙中迎来朝霞
疲惫中送走夕阳
问年龄
五十岁、六十岁
……
年华掖进鬓角
问编制
他们不知道
问薪资
他们笑笑
问假期
他们有点迷茫
似乎一切都有些神秘
见人总是憨憨地笑
黝黑的脸上写满沧桑
他们只知道
每天弓着身
不知疲倦地
把城市妆扮得更靓