余秀华是个刚烈的女人。
“跪不下去”是她一生的真实写照。
成为诗人后，余秀华仍然强调自己的身份顺序是女性、农民和诗人。
意外走红后，余秀华在田间割草时，记者手中的相机和闪光灯都离不开她。
失去了健康和美丽，她有很多时间思考。余秀华曾有过强烈的窘境，但她在诗歌中安身立命。她疯了，疯狂地写诗，一字一句。
诗歌成了她在大地上蹒跚前行的拐杖。她不是精致的文化人，而是刀锋般锋利的余秀华。
走红6年来，余秀华经历了一些失落。她完成了一次伟大的离婚。她的母亲和祖母相继去世。她意识到，与生活相比，突然成名是无用的。"你离开后，世界将变得寒冷。妈妈，我们都不是赢家。"
成名后的这几年，余秀华对自己的写作状态不满意，缺少痛苦，失去了生活的内容。
她的才华，仿佛正在被网红身份一点点消耗着。
余秀华所在的横店村，盖了一栋小楼。以前种麦子的地方，成了纪念余秀华故居的文化广场。每当傍晚时分，村民们在这里的广场上跳舞，一派热闹的景象。
横店村改建以来，小麦和荷叶被推土机埋在地下。余秀华脚下冰冷的水泥地面，隔绝了过往，告别了一望无际的原野，仿佛一切都不曾存在过。
一个从未远行离开故乡生活的人，也开始有了乡愁。
余秀华坐在屋外，无论站得多高，都再也看不到夕阳落下。
在那个冬天到来之前。
余秀华还是湖北农妇的时候，她经常坐在家门口的院子里，用电脑在一张不稳定的桌子上写诗。
她梳着简单的马尾，身穿一件黑色的常规款棉服，面无脂粉。
余秀华坐的地方从来不平坦，就像她的生活一样。在她旁边是叽叽喳喳的麻雀、绿色的田野和杂草。
余秀华的文字猛烈而坚实，像从土地上升起的草木和厚厚的积雪，让人措手不及。
“你别羡慕我，如果你像我这样，你早就死掉了。”
2015年，余秀华因《穿越大半个中国去睡你》走红后，她第一次走出了被困多年的村子。在去往北京的路上，她独自低语：我不知道命运会把我推到哪里，我会突然被压垮吗？"
在余秀华之前，从来没有一个女诗人会以如此轰动的形式迅速红遍大江南北。
在“诗人已死”的时代，诗和大众已经脱离困境多年。余秀华的出现，打破了所有的宁静。
她在嬉笑怒骂之间冷眼看世界，面对外界从不在意自己的评价，因为这个中年女人承受了太多命运带来的痛苦。
童年残疾带来的不便和耻辱，20年的无爱婚姻，农村的闭塞，骨子里的天赋，与现实生活背道而驰。
诗歌一直在爱她，悲悯她。
余秀华身体里的火车，油漆斑驳。她在地上走得摇摇晃晃。诗歌是这个女人的拐杖。
难道还有明天，可惜还有明天。
如果还有明天……
命运在最初，对余秀华是刻薄的。
她来自农村，因生育、出生缺氧而患上不可逆的脑瘫，行动不便。6岁时，余秀华学会了走路。在此之前，她的走路方式是攀爬。
出生于1976年4月5日的余秀华，她说自己清明过生日，有点鬼气。
在农村，一个患有脑瘫、相貌不佳、家境贫寒的女子，在村民眼中与余秀华并无二致。冷眼的讽刺让她感到痛苦。
余秀华的身体导致她无法下地劳作，讲起话来也无法吐字清楚。
她走起路来挂着脖子，姿势怪怪的，表情也不能自然。所以，当她出门时，会得到同情的目光，一些无知的孩子会学习她走路的方式。
一路走来，她承受了太多脑瘫的折磨，脑瘫贯穿了她的一生。村民们嘲讽的眼神，让余秀华与世俗、虚荣、堕落作斗争。
余秀华说，我不愿意接受这样的命运，我也不能接受，但我所有的挣扎都失败了，我会和婊子一起骂街。我自己就是一个农妇，没有理由完全摆脱它的坏习惯。"
在湖北横店村的前半生，她过着炼狱般的生活。除了诗歌，没有人能拯救她。
自中学起，余秀华就开始写诗，这一写，便是十几年。
“一棵草有怎样的绿，就有怎样的荒。”
她的诗歌写作不附庸风雅，也不关心人类的命运。那是一个出生在社会底层挣扎的农妇的呐喊。
2012年，对于当时36岁的余秀华来说，是人生最黑暗的一年。
这一年，所有的婚姻之痛、追求感情之痛、家庭琐事都来了，她觉得自己承受不了。
余秀华19岁时，母亲把她嫁给了比自己大12岁的尹世平，就是为了招一个男性帮家里分担农活。
两人根本没有共同语言。唯一的羁绊就是孩子。底层职场男人对爱情的麻木，对内心敏感而丰富的余秀华来说，是一种深刻的伤害。
丈夫看到她坐在那里写诗很讨厌，余秀华看到丈夫坐在那里无所事事也很讨厌，两个人互相看着都不顺眼。
她渴望爱人，也渴望被爱，但这对于丈夫而言，都是不存在的。
尹世平与余秀华
他们之间没有爱，甚至没有关爱。
结婚这么多年，余秀华下地干活去了。下雨时，丈夫尹世平一直没有去接她。泥泞的泥路上，她颤颤巍巍地走着。
甚至，如果余秀华摔倒在地，丈夫还会笑话她。
从这些细枝末节的小事情上，她深感自己的婚姻真的很伤人。
与前夫的矛盾不可调和，得不到尊重，也是重要原因之一。
余秀华说，她可以温柔点，但她根本不需要前夫。因为他会认为残疾人是在讨好他，这种骨子里的轻蔑是余秀华无法忍受的。
压死骆驼的，往往是最后一根稻草。
有一天，尹世平带着余秀华去了他工作的大城市，说要带她去散散心，带妻子去饭店吃顿饭，这让余秀华感到一丝温暖。
可接下来发生的事情，让余秀华彻底心寒，尹世平让她去路口拦车，正好给工地老板讨回工钱，他不敢打你，你是个女人，而且残废，当你依靠他的时候，他不敢给钱，800元！"
她自嘲：“自己的命原来只值800块，还不如一头猪。”
巨大的苦闷之下，余秀华一口气喝了一斤多白酒。他想借酒浇愁。他不假思索地把自己喝到了医院。
她需要喝醉之后的醉态，那样才觉得时间可以过得快一些。
酒醒后，日子依然很苦。余秀华的痛苦和煎熬，都是因为他太热爱生活了。
幸运的是，诗歌存在于余秀华的生活中。写诗是她在平凡生活中的好去处。它不需要同伴，只要她有她自己。
"我不能靠近我残疾的身体，也不能靠近你。或者我离我的残疾太近了，不能靠近你。而我们似乎想在这个荒诞的世界里自娱自乐，自娱自乐，在与自己的对抗和妥协中寻找一条自我毁灭的道路。"
余秀华的所有深情都等不到一个圆满的结局。
那一年，余秀华一个人走到荆门市的一座立交桥上。她仔细观察乞丐的动作，有时模仿弯腰练习，甚至找工作。
在一个无法逃离的孤村，余秀华为了证明自己能养活自己，学会了如何成为一名合格的乞丐。
但是她失败了。
当余秀华看到身边的乞丐突然向走过来的陌生人下跪时，大多数路人都选择了冷漠离开。只有几个人往碗里扔了几块钱。
凭着这几块钱，乞讨者可以去买包子吃，暂时可以果腹。
余秀华意识到了，但当她准备弯腰下跪时，膝盖却不听话。冷风吹过她的脸和身体，让她像雕塑一样独自站在风中。
那天她始终没有跪，她说尊严监视着自己不可以这么做。
“跪不下去”自此成为余秀华一生的真实写照。
2012年，36岁的她从湖北跑到浙江找兼职谋生，但那些雇主看到余秀华的身体状况后，无情地拒绝了她。
余秀华孤独地回到横店村。从那以后，她一直在疯狂写诗。她的担忧已经变得疯狂。她用一种原始的力量艰难地一个字一个字地写了出来。
她有很强的进退两难的一面，但她总是在所有人面前微笑。诗歌使她在这个世界上安身立命。
余秀华怎么也不会想到，自己有一天会成为公众人物，会有成群结队的陌生人慕名而来。
2014年，余秀华的诗被《诗刊》编辑、诗人刘念在博客上发现。他被这些发自内心的诗歌感动了。
一年后，一首《穿越大半个中国去睡你》在社交网络上被转发超过百万次，紧接着这首诗背后的作者出现，余秀华迅速成名。
“我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
我是无数个我奔跑成一个我去睡你
当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
把一些赞美当成春天
把一个和横店类似的村庄当成故乡
而它们都是我去睡你必不可少的理由”
一个患有先天性脑瘫的普通农村妇女，她杰出的写作天赋和身体残疾，如暴风雨般的爱情和性，使余秀华和她的诗歌成为热门话题。
仿佛只是一夜之间，湖北省患有脑瘫的农妇余秀华突然在网络上走红。各地记者迫不及待地来到湖北横店村，窥探女子的故事。
大多数人，想从这位特别的女性身上，刮到一些可以兜售的东西。
她觉得不可思议的是，突然间，这么多媒体涌向她原本沉寂的家，余秀华说：真他妈无聊。"
面对来来往往的陌生人，她努力想说清楚，却控制不住抽搐的肌肉。
在这个看脸的时代，余秀华是清醒的。她总是提起自己的丑，让人无语到安慰。
当余秀华走在田间割草时，记者手中的相机和闪光灯都离不开她。
她说：我的身份顺序是女人、农民和诗人。但是如果你读我的诗时忘记了我所有的身份，我会尊重你。诗歌是灵魂的自然流露。"
那是2015年，患有脑瘫的余秀华被送上神坛。对她来说，这是一个意外的流行。
爆红后，余秀华接受邀请前往北京配合出版社为其诗集做宣传。
经过一天的采访，余秀华在北京一家酒店失眠。她站在住处的阳台上，望着窗外。她非常害怕。她不知道命运会把她推到哪里，把自己推得这么高，会不会突然倒下。
从北京回到湖北横店村，余秀华的家依然热闹。还有很多人参观老房子。听着兴奋，他们感到恶心和悲伤。
余秀华的院子里挤满了人，吓坏了尹世平父子，还吓死了十几只兔子，余秀华笑着打趣道：“记者一来，兔子就死了，母狗就怀孕了。"
那个宁静偏僻的村庄，因余秀华而沸腾。
她厌烦了人群：我的虚名抛弃了我。我不能爱它，它也不会接受我。世界的孤独在这一点上尤为深刻。"
受欢迎后，余秀华的诗集《月光落在左手》出版后畅销，销量近40万。有人说，这是中国新诗自海子以来单本销量最好的一本书。
“渴望一场没有预谋，比死亡更厚的大雪
它要突如其来，要如倾如注
把所有的仇恨都往下砸
我需要它如此用力
我的渺小不是一场雪
漫不经心的理由
我要这被我厌恶的白堆在我身上
在这无垠的荒原里
我要它为我竖起不朽的墓碑”
诗歌成了她在人间摇摇欲坠的拐杖。只要她认真生活，那些话就会发光。
在诗人已死的时代背景下，余秀华几乎成为最畅销的中国诗人。
她不是精致的文化人，却是如刀锋般锐利的余秀华。
她说，"我总是带着怜悯的眼光看着那些谈论我的人，他们对生活不够认真。"
余秀华的诗，放在中国女诗人的范畴里，有一种不合时宜的粗糙感，就像把杀人犯放在一堆穿着精致高级香水的女人里。它们像黑白一样醒目，闻不到一丝汗味。
只有她有一种狂野而卑微的勇气，泥沙俱下，言语间有血迹。
"月光下沉默的麦子，它们之间的轻微摩擦，是地球上所有的事物彼此相爱。"
由于先天性脑瘫，余秀华经常用最大的力气，用左手抵住颤抖的右手腕，保持平衡，写下那些炙热的诗句。
她的诗歌主题多与爱情有关，对爱情的追求也是对个人解放的追求，属于她的乌托邦。
字里行间，人们看到了这个女人倔强的生命力，那些诗句也不再属于那个与世隔绝的村庄和一个人的咿呀学语。
她的诗不矫情，像是生生从土里拔出来的句子，新鲜得掉渣。
余秀华认为，在今天的诗人中，很少有人写得和自己差不多，“很多人写得不如我直白易懂，要么太晦涩，要么太直接。"
余秀华的家
对于自己的命运，余秀华从不顺从，也做到了勇敢面对。
几十年来，在泥沙俱下的生活中，她一次次逃离，一次次追寻爱情。余秀华把压抑的情绪全部释放在诗歌里，这是她的出口。
在过去的二十多年里，余秀华最想要的是爱情，是爱情产生的情欲，但都没有真正实现。当她有能力控制自己的生活时，她想实现它。
首先要解除不自由，就得离婚。
“我这辈子做不到的，我要写在墓志铭上——放开我，给我自由。"
同样是在2015年，在全国人民的见证下，余秀华离婚了，以15万元和农村新房的代价，重新获得了寻找爱情的自由。
戏剧化的一幕，出现了。
离婚后，这对曾经怒斥对方的夫妻，两人在同一辆车上笑了很久。
尹世平与余秀华
余秀华得到了她热爱的自由，尹世平得到了金钱。
离婚后，尹世平带着行李离开了。
其实余秀华早就想离婚了，但父母坚决反对。最大的阻力来自母亲，她无法理解女儿：
“秀华到底为什么鄙视老尹，我一直不明白。老尹四肢健全，身体健康，能看看余秀华就不错了。"
余秀华的母亲
离婚后的两人，关系反而不再那么紧张。
那天的氛围，格外融洽。
在回横店村的路上，余秀华走路不稳，尹世平牵起了她的手。
离婚了，两个人形同陌路，只有陌路才能被原谅，是关系破坏了人性。
不过，余秀华也有担忧：“我怕出名后别人骂我，跟老公离婚。这可不好。怕被骂有钱踩老公。"
不过，在她看来，与自由相比，名声算得了什么。
至于切肤之爱与灵魂之爱，余秀华至今都没有真正经历过。
在余秀华的诗中，充满了强烈的情感和爱。在她看来，没有爱情，女人是不愿意得到爱情的。他们一生都在失败。她喜欢的男人类型是温文尔雅的知识分子。
余秀华最想要的是爱情，但她可能永远得不到。她知道在世俗爱情的游戏规则中寻找爱情有多难。
基本上不可能，第一，我的长相长相暂且不说，我还是有自己的想法的，最可恨的是，像我这样长的又不好看的女人，还有自己的想法，谁跟你说话，很少......"
她觉得自己失败了，觉得爱情离自己太远了，觉得自己不甘心，所以才会有那么多追逐和碰壁的过程。
余秀华没爱过几个人，但只要爱了，就很痛苦。
其中一位年长的学者，在新年前夕被余秀华拒绝了。她哭得如此伤心，以至于无法入睡。最后，她肚子痛得难以忍受，吐血去了医院。
“我对爱情很执着，但人们总是不理我。一次又一次的暗恋和暗恋是可耻的，但也是生活还在继续的象征。如果你不爱任何人了，那真的很可怕。所以我没有任何羞耻感。"
余秀华身体里的火车从不出错，所以大雪、暴风雨、泥石流、荒诞都是允许的。
在很多人看来，余秀华的作品和言论透露出一种女性主义的意味，将她们定义为前卫女性。
对此，她坚决反驳：我真的是残疾人和正常人之间的斗争，从来没有上升到女权。"
曾经有一个记者被女权问题激怒了。余秀华当场将记者赶走。
她需要媒体，媒体需要她，彼此消耗。
六年前，走红的余秀华终于走出了村子，看见外面的世界。
“在我们平凡的生活中，尤其是像我这样的农民，有少数人会处于这样的境地，我觉得上帝真的对我很好，让我得到了比我应得的那种爱更多的爱。"
提起农民、工人诗人这样的词汇，不免让人想起跳楼自杀的徐立之。
2014年9月的一个下午，流水线工人徐立志从深圳龙华某大厦17楼跳下。他自杀了。
那一定是他一生中唯一一次站得比别人高。那些能被记住的命运，都随着声音烂得体无完肤。
第二天零时，他定时发送的最后一条微博新的一天准时出现在许立志曾经告别的世界里。
在此之前，他写下一首叫作《一颗螺丝钉掉在地上》的诗歌：
“一颗螺丝掉在地上
在这个加班的夜晚
垂直降落，轻轻一响
不会引起任何人的注意
就像在此之前
某个相同的夜晚
有个人掉在地上”
自杀事件之后，这首诗不言而喻。
许立志
徐立之的诗歌对工人的生死有深刻的理解。这是一种嵌入身体和心灵的痛苦叙事。有了自杀，毫无价值的痛苦就结束了。
讽刺的是，这个无人问津的“螺丝钉”死后，却引起了极大的关注。
在余秀华看来，因为死亡而关注一个人的诗歌，反而让诗歌本身更伤感。
“现在人们一次又一次地提出徐立之和海子的诗，不明白为什么。他们的诗歌在技术层面有缺陷，我们也应该尊重一个人的生命，不应该反复提及自杀......"
不得不说，余秀华的走红，其实是对当今诗坛的讽刺。如果抛弃她身上的各种标签，余秀华会是后来的余秀华吗？
答案，我们都知晓。
剥夺了她的健康和美丽，她有很多时间思考。或许在外界眼中余秀华是奔放的，其实不然。
余秀华仿佛自带热搜体质。
有人说她是女流氓、荡妇身，但她从不在意，甚至回diss：我是荡妇，那又怎样？"
颇有一番王菲当年的气势，纯粹而生猛。
几乎每一次余秀华的言论，她都会引起一场网络狂欢。她甚至被称为巨魔克星。
在针对李健的“表白风波”之后，她会骂几句脏话给自带恶意的网友。笑骂过后，她会自嘲。
其实，她只是给李健写了几首诗，而他自己却始终没有回应。余秀华说，如果你回应，那就太粗俗了。这有点我爱你，与你无关的味道。
从小生活在不健全的身体里，她的精神默默地创造了一副对外界来说坚不可摧的盔甲。
如果余秀华是一个美女，也许舆论会朝不同的方向发酵。
“反正是背负慢慢凋残的孤独，耀眼的孤独，义无反顾的孤独。”
走红6年来，余秀华经历了一些失落。她的母亲和祖母相继去世。她意识到，突然成名对人生没有任何帮助。
2016年，余秀华的母亲周金香因肺癌晚期去世。
她悲痛不已，一直哭。
余秀华母亲 周金香
母亲在世时，余秀华从未在她面前哭过。
余母说“她心比榆木还硬”，这不过是她对脆弱的掩饰罢了。
余秀华的母亲
母亲出丧那天，看到骨灰，整个人哭倒在地，身不由己。她失去了最亲近的人，纯真崩塌。
余秀华对母亲的爱，都留在老人家去世后的诗歌里：
“你走后，人间就冷了
怎么确定那就是你呢，妈妈
那散落在铁盒上的一堆，那么白的一堆
前一刻，你是完整地冰冷
而此刻，你是滚烫的灰烬”
当然，也有责备，你毁了我20年对婚姻的信任，让我再也不会信任婚姻。妈妈，我们都不是赢家。'
几年前，余秀华的生活非常忙碌。家里人口多，一大早起来就得工作。
自从奶奶、妈妈、前夫相继离开后，家里就只剩下余秀华和爸爸了。她家20多亩地被征用，不用下地干活，独处的时间多了很多。
横店村盖了一栋小楼。以前种麦子的地方，成了纪念余秀华故居的文化广场。每当傍晚时分，村民们在这里的广场上跳舞，一派热闹的景象。
一个从未远行离开故乡生活的人，也开始有了乡愁。
余秀华的父亲笑着说：到武汉有黄鹤楼，到北京有天坛公园，到横店就是余秀华的家。"
成名后的这几年，余秀华对自己的写作状态不满意，缺少痛苦，失去了生活的内容。
她的才华，仿佛正在被网红身份一点点消耗着。
在互联网时代，余秀华和她的诗恰逢其时。农妇全身充斥着前所未有的不真实。
六年前，横店村的几个女村民争先恐后地用手机看余秀华在北京签名的照片。同样的表情出现在他们脸上，惊讶中带着几分难以置信。
彼时，照片上的余秀华是陌生的。
她不再是蹒跚在田间割草喂兔子被人们嘲笑的农妇余秀华，而是摆脱残缺身体，拥有重拾尊严的才华的诗人余秀华。
她的诗以一种痛苦的、赤裸裸的、轰轰烈烈的方式刺激着每个人的神经末梢。唯一不变的是，她倔强的嘴角总是向下。
余秀华已经45岁了，她仍然拒绝被驯服。这与她的外表或健康无关。她依然期待着爱情，继续用诗意安身立命。
在接受媒体采访时，有记者问她：如果你用自己所有的作品和毕生的才华去换一个声音优美的余秀华，你愿意吗？"
余秀华回答：“不愿意，我觉得那样好庸俗啊。”
这时，余家院子里传来一只公鸡的鸣叫声，清脆而嚣张。傍晚的太阳微弱而短暂，一只麻雀在空中飞过。
横店村改建以来，小麦和荷叶被推土机埋在地下。余秀华脚下冰冷的水泥地面，隔绝了过往，告别了一望无际的原野，仿佛一切都不曾存在过。
她坐在屋外，无论站得多高，都再也看不到落日的全貌。
穿着红色塑料凉鞋的余秀华摇摇晃晃，很快就靠在椅子上睡着了。她的脸因贪婪而破碎。
语录网小编总结：余的诗确实写的挺好，有时候就很纳闷，这样一个女人咋能把文字组织的如此精美，可能写诗也需要一定的天赋吧。
这是故事中的余秀华。
真实的余秀华，是为名利服从炒作的余秀华。
在残缺的火焰中一一蜕变锻烧
无所畏惧，勇往直前一一令人惊叹❗️
好样的一一余秀华佩服加油,她活的很坚强，也很勇敢，摇晃的身躯挂着的都是才华！
只可惜胆量大肚量太小，对网友不经意的评论都会开怼，这也许和她自身条件有关？,余秀华很让人佩服，自强不息，不甘命运摆布的努力抗争，披荆斩棘，杀出了自己的一片天空。
但我们没必要过多的批评她的前夫，因为清官难断家务事，不在此山中，不评该山景。
另外余秀华作为明人 也应该让自己更完美一点。
余秀华的残疾在身体，我们很多人的残疾在精神上，而且不自知，更可怕。
横店村建起了小楼房，之前麦子生长的地方，变为纪念余秀华故居的文化广场。
故居？余秀华离世了？,诗歌是灵魂的自然流露 是关系破坏了人性 ，这两句很好,她活的很坚强，也很勇敢，摇晃的身躯挂着的都是才华！
比起余秀华文字的悍勇，我更爱朦胧浪漫温柔的舒婷,虽然余秀华的身体残疾，但思想精神方面是发达的,天要下雨，娘要嫁人！
这世道看你怎么去活了？是金子总要发光的，是沽名钓誉总有一天会抛弃的！
只有历史的长河是公正的！
拭目以待吧！
一个坚强勇敢的女人，身残志坚，让人佩服！
成名后的这几年，余秀华对自己的写作状态很不满意，缺少了痛感，也失去了生活的内容。
忽然想起来看过的一个句子：日子逐渐过的顺遂，我似乎要不会写诗。