某天晚上搭老爸的车回家。坐在副驾听音乐时,轮播到陈百强的《偏偏喜欢你》,便抿嘴一笑。老爸问,你笑什么。
我说,终于知道为什么满街都是“黑凤梨”了。有这个牌子的甜品、雪糕、餐饮店,我还见过用它当笔名的。
老爸说,哦我都没注意过……所以?
我说,粤语里面“喜欢你”的发音,是“黑凤梨”啊。
黑凤梨……酥(图片来源:网络)
对吃货来说,无论什么话题,最后兜兜转转的,都能落脚到“吃”上。今天也不例外。
所以就还是先从凤梨——包括菠萝——说起吧。
在我特别小的时候,物流不发达。除了香蕉这种(相对)皮糙肉厚耐折腾的夯货外,岭南的水果很少有跋山涉水地跑到华北地区来的。比较常见的是荔枝,很傲娇地被放在白色的陶瓷大托盘里,用大冰块镇着,像是习惯了被人服侍的大小姐。其他诸如芒果、榴莲、释迦等等,在市面上基本见不到的。只菠萝是个例外。
之所以说菠萝与众不同,是因为它不像大多数热带水果那样,带着甜得厚重、甜到黏腻的气息——这个甜,说的是嗅觉。
榴莲不用说了,绝大多数人会说那就是臭味;而香蕉、芒果的甜香里,也掺杂着某种特殊的香气。
怎么讲呢?一闻就觉得是异域风情,和平时闻习惯了的那些——活泼得滴溜溜打转的苹果、水当当甜甘甘的梨子、明亮欢快的柑橘、娇憨得嗲声嗲气的桃子,都不一样。
跑题!忽然想起今夏的第一枚水蜜桃
论甜度,菠萝的香味也是甜甜的。但是和芒果那种仿佛穿着巴西狂欢节的服装,打着旋儿朝你扑过来的“热情甜”不同,它的酸度更明确一些,水气也更重,所以显得更清澈,就更不用说和香蕉、释迦、菠萝蜜等甜得蛮不讲理的水果相比啦。
这样清新美好的甜,让菠萝的香味有了更强大的穿透力。春末夏初的早晨随妈妈去市场买菜,离好远就能闻到让人心情愉悦的甜美香气,夹着俏皮的酸和接近花香的馥郁,就知道是有人在卖菠萝了。走近去看,准定在某个摊位前堆了一地的菠萝皮:黄黑色的长条打着卷儿,让人无端想到鳝鱼或者某种昆虫,却并不腌臜。
和这个场景类似(图片来源:网络)
菠萝的外皮比较厚,有蜡质感,还长着内刺,必须用专门的工具削掉皮和刺。修菠萝的工具是一种三棱形的角铁,就像是用铁片随便弯出来的一样,仅仅在下方有个木柄,造型简单得只能用“赤诚”去形容。但摊主就是有本事把它用得行云流水:一手持菠萝,一手下刀,把菠萝轻快地旋上几圈,一条带着内刺的皮就被修下来了,一气呵成。
修好的菠萝是金灿灿的,带着波浪形的起伏,总是让我想到从树上摘下来的蜂巢。但如果直接吃,嘴里就真的会像是被蜜蜂蛰到一样,又疼又麻地肿起来。这是因为菠萝里的蛋白酶会分解口腔黏膜,当然会杯具。
破坏蛋白酶的方法很简单:腌。不过这里问题就来了——你家菠萝,吃甜还是吃咸?
可甜可盐的菠萝(图片来源:网络)
是真的,我小时一直理直气壮地觉得,菠萝就是要用糖渍着吃的嘛。盐水是什么鬼?结果竟是直到来到北京才发现,原来盐水才是大多数人处理菠萝的方式!
毕竟是从小就在吃的东西,我对糖渍菠萝的感情是非常深的。
把菠萝切块后,厚厚地撒一层北方人喜欢用的绵白糖,腌渍个把小时后,糖就全化开了,一部分渗进菠萝里,一部分掺着菠萝析出的果汁,在容器的底部积出了一个甜蜜的小湖泊。
被糖腌渍过之后,菠萝原有的酸味变得极淡,但香味反而显得格外浓郁,更不用说让人愉悦的甜甜甜甜甜……这可能和妈妈祖籍无锡有关。
所以,盐水菠萝的味道,一开始我既想象不出,也完全接受不了。是直到听说隔壁霓虹国的同学们吃西瓜喜欢撒一点盐,才感到自己“有被稍微说服”。于是特地跑到动物园门口,买了一大块用竹签穿着的,浸泡在盐水里的菠萝。尝鲜。
被稀释的甜外面披着一层极淡极淡的咸……味道倒也没有想象中那么可怕。但横竖和家里的糖渍菠萝比不了就是。
糖渍菠萝演变到极致就是菠萝的木乃伊(菠萝果脯)(图片来源:网络)
或许是因为偏离了小时的味觉体验,北漂之后,菠萝吃得少了。偶尔吃一次,多半是外食时遇到了果盘、水果沙拉、菠萝咕咾肉,便捎带尝上一两块。不过其实在当时,凤梨的风头已经压过了菠萝,成了帝都小伙伴们的新宠。所以那时不知不觉吃下去的,是凤梨也说不定。
但是用“蜜梨”代替“凤梨”去做咕咾肉,也可以有
最早进入消费者视线的凤梨,应该是都乐(Dole)这个品牌。超市里经常见到有店员在水果货区那里削,一半是为了做果切,一半是为了揽生意。看到了,想起以前只在书上看到过的“菠萝和凤梨不是同一个品种”,就买了一次。然后发现的确不一样!
先说味道。菠萝是酸中带甜,凤梨是甜中带酸。只凭这一点,凤梨就已经赢在起跑线上了。何况它的优点还有更多:没有内刺,一把普通厨刀就能轻松削皮;水分含量更高,咬一口,芬芳的果汁会立刻充盈口腔;香味更明快,是那种让人一闻到就会想微笑起来的甜蜜香气;果肉更细腻,哪怕最靠芯子的部分,咬嚼时也不会感到阻力……
但到底也不会常买。毕竟那时的凤梨,算是小贵的。
来呀!一起流口水呀!(图片来源:网络)
物以稀为贵,凤梨用来做菜,菜的身价也肯定比用菠萝的高。
有菠萝的果盘或许普通店家还送得起,但凤梨果盘最多做个积分兑换。
菠萝咕咾肉在食堂里都能吃到,但凤梨咕咾肉八成是精致小馆的手笔。
最清奇的是有一次,我在吃日式铁板烧时点了鹅肝,端上来后惊讶地发现,通常用来垫在鹅肝下面的烤面包,被换成了厚厚的凤梨片。
当时还担心味道会奇怪,但是一口下去,哇!
鹅肝外酥里嫩,里面裹藏的肉汁丰饶华美,碰撞了凤梨的一股清流,很惊喜。味道更是有意思:重油配重甜,硬是让人吃出了几分“烤鸭脆皮蘸白砂糖”的感觉。
烤鹅肝配凤梨。差不多就长这样(图片来源:网络)
虽然回到天津后,不爱吃太甜的东西了,但毕竟凤梨甜中有酸,香气又格外动人,所以偶尔也买一买。最喜欢的吃法是把它放在酸奶里。配槟榔芋,配麦片,都是无上的美味。也有时把它放在加了牛奶的蛋液里,烤蛋奶布丁。凤梨的香气和质感都蛮适合做烘焙的。正如芒果。
当然用凤梨入菜也是不错的选择。除了前面说过的那些之外,还吃过一两次凤梨炒饭,辅料包括虾、肉松、花生等等,又用咖喱调味,应该是东南亚料理的思路。另外披萨上面放凤梨也很常见了,听说只要放了凤梨和肉类的披萨就可以被称作夏威夷披萨,只是意大利人对此意见很大:好好的披萨,都被你们玩坏了!
但我觉得奶酪和凤梨的搭配还是挺有诱惑力的!(图片来源:网络)
哦,对。最后还是要回到文章开头说的“黑凤梨”——虽然被这个梗逗笑了,但我还是不太喜欢它。倒不是因为自己爱吃的凤梨被黑……
是因为,如果喜欢一个人,为什么不直截了当地告诉他呢?又不是什么丢人的事情,更不是错误……顶好是就这样看着他的眼睛,一字一句,认认真真地说:
“我喜欢……不对,其实我是想说,我爱你。”
这样的话,自从学会了,就不会嫌多。想到多少次就会说多少次。
生命太短,相遇太难。是一定要把心里的情感表达得淋漓尽致,才不会有遗憾啊。
2020年10月17日
【写在后面的话】
这篇文章写得还算畅快,谈不上多喜欢,但其中的观点是我这么多年都一直在恪守的。
任何时间,任何关系,只要对面是对我来说很重要的人,就会在每次想起来的时候,变着花样地表达这样的事实:我喜欢你。你对我来说特别重要。有你在,真好。
是的……熟悉我的人都知道,就是这样黏黏糊糊的一只小孽畜。
但是发觉不对劲时,回头嘎嘣一口,之后毫无留恋地撒腿就跑,也从来不含糊的!
【写在后面的后面】
(笑)并没有。“回头一口”说的是以前的一些经历。
但是不管怎样,能说的时候,真的要尽量去说。哪怕说不出“我爱你”,只是含糊“我喜欢你”,甚至“今晚月色真美”,也可以嘛。
“我怕再不说,以后会来不及!”
——考考你们。上面这句话出自哪部IP小说?
2020年11月30日
语录网网友观点:(兴高采烈)看看有没有人能答出来最后的问题。
以及,我发现了,只要写的是爱来爱去这些破事儿,文章就会更受欢迎……
那就勉为其难地挨挨擦擦蹭蹭吧!
哈哈哈哈。