轻轻触摸那些记忆深处的温暖,让那些憧憬之花沿途绽放,一朵一朵地。
——题记
夕阳涨红了脸,也不道一声别,便悄悄地退隐到山后去了。月亮升起来了,有时如钩,有时如盘;有时月明如昼,有时月色朦胧。
家访便要启程了。调到中学后,我接手了一个初一班,教语文,当班主任,跟班至初三毕业。初中生思想上懵懵懂懂,既有求知的欲望和迷茫,又有青春的萌动与叛逆。当班主任并不轻松哪。我便选择了教育的另一条路——家访。
我认为,家访是家校联接的纽带,是教书育人不可或缺的桥梁。二、三十年前的乡村教育更是如此。
放学了,便约上夸姐、丰弟两位同事,各自推出自己的“南京嘎斯”——自行车,风风火火地上路了。有许多学生家住在山冲,山沟沟里,近的几里或十多里山路,远的恐有二十里之遥。我才真正理解和体会到学生们的摸黑起床、晨曦微露即踏上求学之路。体验,才是丰韵的财富。
山路蜿蜒,坑坑洼洼;沿途树木葱茏,清风朗朗,但我们无心留恋风光,一路蛇行。铃声清脆,笑声飘荡。常常骑着骑着,月亮爬上了柳梢头,便要牵着月亮去家访了。
家长都是纯朴善良的乡民,听说老师来家访,热情备至,有的甚至丢下农活,带上孩子跑过几里路来远迎。这样的情景常常让我既感动又自豪,谁说农村人没文化不尊师重教了?
学生有的住在山麓,有的住在山腰,有的相隔几里路,我们推着单车,一家一家到访。问问家庭境遇,汇报学习情况。甫一进门,男主家哗啦啦倒上半碗米酒,女主家奉上热气腾腾的绿茶,然后便关切地问之问那。
翻过一座山,转过一道坳;访过一家,又觅寻另一家,常常便见炊烟四起,风清月朗。
尽管我们更多的时候在学校出发前吃过晚餐,尽管没吃也一再推托已吃过(请允许老师善意地撒谎),但热情的家长会“强行”留下你,“强行”从另一家“抢邀”。
请到了的便欢天喜地,陀螺似的张罗着酒菜。
时常又心生莫名的无奈,莫名的不安,莫名的感动。
回校的路途,披星戴月。时有微醺,时有颠步;歪歪扭扭地推着车,神狂气粗地吟着野诗,喊着野山歌。我们正当青春,而青春,有时也该肆无忌惮。
牵着月亮去家访,让我们的生活绚丽而多姿。
有时,已吃过饭的善意的谎言骗过了实诚的家长,或饭时已过,但骗不了肚子咕咕的抗议,虽有米酒润肚,毕竟“人是铁,饭是钢”。
完成家访,便要匆匆赶回学校。
此时,月明星稀,树影幢幢;亦或月色朦胧,山溪淙淙,似乎与肚叫遥相呼应,更添些惊悸,但酒壮怂胆,一路狂飙。
摔倒了,如鲤鱼打挺,翻起身来,扶好单车,连灰也不拍,宛若铁道游击队员,飞跃上自行车继续猛蹬。
往往回到学校已是小半夜。厨师湘哥真好!饭菜热在锅里,盖儿扣得紧儿巴实。我们一边神挑海扒吃着,一边回忆刚才路上的七个枣儿八个梨;有时又忘不了和湘哥取乐,他从不生气的,只是“嘿嘿嘿”乐个不休。
酒醒了,想起家访的事,去水房压两桶井水,就着月光,兜头一淋,通体爽畅。泡上一杯酽茶,坐在灯下,写几行青春的赞诗,或安排明天的工作,一条一项,清楚地记录到班主任手册。常常,不知不觉便是拂晓,抑或迈出门槛,走到操场。
仰望天空,繁星点点,一轮皎洁的明月,宛如一只银盘镶嵌在深蓝的空中,轻悠地洒下一片银光。校园静寂清幽,被笼罩在一片迷人的月色之中;校园外夜幕低垂,虫鸣蛙鼓,鸣声空旷。回到室内,在班主任手册上记下:青春不是挥霍,而是挥洒;青春不是省略号,而是有圆有方、有长有短的惊叹号。
牵着月亮去家访,也只能月亮东升前迈出校园,月亮西斜时返回校园。
家长要干农活,我也得守着这帮“青春小子”,怕他们把粉笔丢在水里浸润,怕他们拿着教学大三角板和女老师对峙,怕他们“不小心”打破窗玻璃,划破手指……家访,让我摸清了“力气王”迟到的原因;家访,让我劝阻了某个学生辍学;家访,让我苦口婆心的劝说使某个学生放弃了早恋……家访,更拉近了我和学生们的距离,甚至亲密无间,他们愿意向我倾吐心声,他们甜切切地叫我“老师哥哥”。
只有在这个时候,我才知晓,在造就他人优秀的同时,也在铸造自己的辉煌。教学相长呀。
可千万别以为邀月去家访是多么诗意的活动。想想,沿路有清风相送,明月相伴,还有美酒怡情,那该多惬意呀!但并非每次家访都是皓月千里,有时残月如钩,有时月色朦胧,我又是“四只眼”,那就不是”诗与远方”那般美妙了。偶尔,俩同事因故爽约,我便落单了。
最刻骨铭心的一次牵月家访是去太平冲。太平冲是一个狭长的山村,住户不集中,稀稀落落,但学生不少。走访了几家后,来到一个高磡上的人家,我依稀记得这是我初中同学的家。果不其然,他弟弟怯怯地喊了声“老师”便乖乖地去做作业,他父母却似见了久别的亲人,唠学习,叨家常,又翻箱倒柜找了一条腊牛肉。坏呀,又要喝酒。
我推着那辆铃铛不响、全身都响的自行车,悠着神仙步,扭秧歌般寻找宽敞点的山路。
这时,月亮脸色煞白,徐徐地穿过一缕缕轻烟似的白云,向上,再向上攀升着。
田野里,一片辽阔,一片墨绿,青蛙似乎也休眠了,听不到“呱呱”的吟鸣。
山溪倒在欢快地淙淙淌流。
我抹着胆儿,哼着《星星点灯》,探步前行。
突然,脚下打漂,眼前一黑,连人带车跌下了高磡。
高磡下是个丝瓜棚,刚好挡住了我,好一个安全网!却也摔得呲牙咧嘴。我努力掀开压在身上的单车,摸索着找到眼镜。丝瓜棚前是一口圆圆的池塘,塘边种了黄花,开得正欢,月亮在水中幽灵般滚动,似在取笑我的癫狂。我苦笑了一声,随口而吟,“月光光,夜惶惶,丝瓜有意拍胸膛;池塘旁,黄花黄,水月相映赛天堂。”
找到一个斜坡,有浅浅的阶,扛上自行车,便一瘸一拐地返回学校。
到了韶山银河——洋潭水坝,便干脆弃了单车,走到水坝中央,倚栏远眺。月亮跟着我也到了涟水河,月色如水;水波不兴,祥和安谧。转身回望,月色笼罩校园,影影绰绰。心中升腾起无数憧憬,要做一支燃烧的蜡烛,照亮学生前行之路;做一袭明月,让学生们有美有光,不致踽踽独行。
牵着月亮去家访,是脚步抒写的诗集;在这部成功的诗集里,一定有我拼搏的诗行!