豆汁儿
豆汁下面一定要加一个儿字，就好像说鸡蛋的时候鸡子下面一定要加一个儿字，若没有这个轻读的语尾，听者就会不明白你的语意而生误解。
胡金铨先生在谈老舍的一本书上，一开头就说，不能喝豆汁儿的人算不得是真正的北平人。
这话一点儿也不错。
就是在北平，喝豆汁儿也是以北平城里的人为限，城外乡间没有人喝豆汁儿，制作豆汁儿的原料是用以喂猪的。
但是这种原料，加水熬煮，却成了城里人个个欢喜的食物。
而且这与阶级无关。
卖力气的苦哈哈，一脸渍泥儿，坐小板凳儿，围着豆汁儿挑子，啃豆腐丝儿卷大饼，喝豆汁儿，就咸菜儿，固然是自得其乐。
府门头儿的姑娘、哥儿们，不便在街头巷尾公开露面，和穷苦的平民混在一起喝豆汁儿，也会派底下人或者老妈子拿沙锅去买回家里重新加热大喝特喝。而且不会忘记带回一碟那挑子上特备的辣咸菜，家里尽管有上好的酱菜，不管用，非那个廉价的大腌萝卜丝拌的咸菜不够味。口有同嗜，不分贫富老少男女。
我不知道为什么北平人养成这种特殊的口味。
南方人到了北平，不可能喝豆汁儿的，就是河北各县也没有人能容忍这个异味而不龇牙咧嘴。
豆汁儿之妙，一在酸，酸中带馊腐的怪味。
二在烫，只能吸溜吸溜的喝，不能大口猛灌。
三在咸菜的辣，辣得舌尖发麻。
越辣越喝，越喝越烫，最后是满头大汗。
我小时候在夏天喝豆汁儿，是先脱光脊梁，然后才喝，等到汗落再穿上衣服。
自从离开北平，想念豆汁儿不能自己。
有一年我路过济南，在车站附近一个小饭铺墙上贴着条子说有豆汁发售。
叫了一碗来吃，原来是豆浆。
是我自己疏忽，写明的是豆汁，不是豆汁儿。
来到台湾，有朋友说有一家饭馆儿卖豆汁儿，乃偕往一尝。
乌糟糟的两碗端上来，倒是有一股酸馊之味触鼻，可是稠糊糊的像麦片粥，到嘴里很难下咽。
可见在什么地方吃什么东西，勉强不得。
梁实秋（1903年1月6日—1987年11月3日），原名梁治华，字实秋，笔名子佳、秋郎、程淑等，浙江杭县（今杭州）人，出生于北京，中国著名的现当代散文家、学者、文学批评家、翻译家，国内第一个研究莎士比亚的权威。
一生给中国文坛留下了两千多万字的著作，其散文集创造了中国现代散文著作出版的最高纪录。
代表作《莎士比亚全集》（译作）等。
⬇⬇⬇美文推荐
散文丨王雁翔：娑罗柳及它俯视的事物（上）
散文丨王雁翔 |：娑罗柳及它俯视的事物（中）
散文丨王雁翔：娑罗柳及它俯视的事物（下）