语录网随笔 揭示人性化的生命体验——读严歌苓长篇小说《雌性的草地》

揭示人性化的生命体验——读严歌苓长篇小说《雌性的草地》

● 李炯(内蒙古)

这是一本书写人性的书。

这是一本可以与世界文学名著叫板的书。

这是一本写知青写得极好的书,也是写知青写得最要命的书。

这是一部“牧马人”,它超越了朱时茂、丛珊主演的电影《牧马人》(张贤亮小说《灵与肉》改编)。

小点儿,无疑是《雌性的草地》中严歌苓着力塑造的重要角色。小说有两句话我印象深刻:“太美的东西或许与生俱来就带有罪恶”;“小点儿的死使人们意识到,正义本身就带有冷酷”。

那个小点儿着实不简单,她总在暗地里观察着牧马营一举一动,好似谁也逃不脱她的双眼。这分明是作者的眼。小点儿是全书最有血肉的人物,身上藏着作家的灵魂。好多时候,她都是作者的代言人。阅读她,我多次想到电视连续剧《白鹿原》里的田小娥,性格鲜明,楚楚动人。

女红军芳姐子,垦荒队员陈黎明,牧马人柯丹、沈红霞、杜蔚蔚,以及红马、小马绛杈,大锁头、向日葵,他(它)们皆有象征意义。这些意象很重要,如同小说中那些寓意深沉的句子:“这匹红骏马是古老骑手留在人间的一个美梦”;“这不是一匹真正的马,这匹马是人们幻想出来的,人们总有一天要从幻觉中醒来”。

芳姐子、陈黎明,这两个早已牺牲的女红军、女垦荒队员,是精神象征,是理想追求,甚至是信仰信念的代名词。隔代相伴、从始至终与她们对话的沈红霞、柯丹,身上流淌着她们的红色基因。看着这些不怕苦不怕死、甚至有些愚傻的坚强女性,你会想到一部世界名著《钢铁是怎样炼成的》。这是一炉由特殊女性群熔铸的钢。

一种意识,坚强与倔强同行。一种信念,纯金和美玉并肩。一种天才创作激情,爆破状喷发,然后一点一滴聚集、凝固,一寸一寸屹立,成为雕塑成为亘古的艺术形象——一群最应该受到尊重和信赖的女子牧马班成员,最终却失去了组织,失去了自己的身份,但她们一如既往地无怨无悔。我们不禁会问:对一个特殊年代,作者究竟要表达什么?所有人性的东西,在她笔下野草般复活,包括那些富有人类情感的动物,它们具备人类的原始属性。人性有时很像动物的冲动。红马具有无可比拟的优质基因,是牧马班的精神寄托,也是她们的宿命,她们爱它比自己的生命更重要。用人性的眼光看马,马就变成了人。

将物,确切地说是将马、狗、狼一律人格化。可以看出,作者笔下那些有灵性的动物,和现实中人的命运何其相似。动物也能衍生出伟大母爱,比如老狗姆姆,它的思想和言行都源于作者。人与动物几乎是一体的,只是观察或行事的角度方法不同。动物的灵性,是人性的回归与复苏。天才作家,总是把最本质的东西一眼洞穿。那些敏锐的顿悟,都交付作品中人物,或让他们脱口而出,或是他们心领神会。

我不禁惊异并喜欢上作家刻意营造的这些动物形象,它们有棱有角,有鼻子有眼,被赋予人类某种智慧与狡黠,甚至在个别方面比人类更可爱更灵性。

写动物写人,揭示社会道德规则与自然法则,我仿佛看见一面直视社会、折射人心的镜子。这何止是作家历经沧桑或阅人无数,简直要钻进事物的本质里去了。

写男女情爱,钻心窝子地荡气回肠。文革中,男女情感常常被逼上梁山,被打上政治烙印。即使如此,对于思想单纯、几乎与世隔绝的知青姑娘们来说,爱的无奈和无暇,看似悲剧,却也无不催泪地凄美,甚至感天动地。磁性的草地盛产纯粹的爱:“你站过的地方,脚下那一把土我都是爱的”。这是叔叔对小点儿的爱。还有一种看似扭曲的爱:“小点儿没想到沈红霞会哭。她过去对她是否有泪腺都怀疑。这个从未爱过任何男性、从未尝到爱情的姑娘却将初恋给了一匹马”。

通过细节,对于所塑造人物,他们的动作、言行,那样活泛、丰满,那样严丝合缝地符合人物性格,就连他们的心思也描绘得形象生动,在纸页上根本藏不住,能跃入读者眼帘,钻入人思维。可以看出,作者对所塑造人物的原型相当熟悉,植根于深厚的生活体验和切肤的生命感悟,一切都水到渠成,瓜熟蒂落。

本文来自网络,不代表语录网立场,转载请注明出处:https://www.chinansn.com/article-1-82167-0.html