1
大四的一天，我们决定去爬九华山。
一个小时后，我们站在长江边等船。我们有四个室友。
这样的行动要归功于带头的陈同学，陈同学的家在庆阳。一路上，她信誓旦旦地说，九华山风景好，人好，一切免费。你一定会留下最美好的回忆。
免费？是的。
陈同学联系上了她的高中好友孙同学，在九华山山腰的一个单位上班。恰逢周末，宿舍里空无一人，你来住吧！电话里，孙某的声音活泼有力。见真人比较活泼，她招呼了我们三个，还拉着陈同学跳舞。对了，那几年流行三步舞、四步舞、水手舞。
折腾了很久，从安庆到庆阳，从船到车，从平地到半山，我们很快就在别人的宿舍睡着了。
那天晚上发生的事情，我永远不会忘记，半夜，宿舍的主人回来了......两个男人...打开灯，找到两张床......睡了三个女大学生......
当然，不能以一个人的睡姿来看出他的文化程度。这些在五个人一起尖叫并互相测试后逐渐恢复。
凌晨，陈同学和孙才散了舞，回到宿舍楼，之前大家都在大厅，门开着，灯亮着，不眠不休，僵持着，对峙着。
简而言之，这是一个乌龙。简而言之，我整晚都没有睡觉。第二天，上山的计划没有改变。它来得很匆忙。我甚至穿着高跟鞋一步一步爬上了后山。一路上，荆棘划破了我的裤子，树枝划伤了我的脸。为什么是后山？陈同学鼓励大家：我们从野路子上山吧！无需购票，免费！
我不记得我早餐吃了什么。我好像什么都没吃。当我被石头绊倒时，我突然想起今天是愚人节，突然想哭。
当我们爬上山，走在像路一样的路上，踩在像台阶一样的台阶上，看到像寺庙一样的寺庙时，我们匆匆忙忙地拍照，匆匆忙忙地磕头，匆匆忙忙地抽签，我画了一个更低的标志...
神呐！
但陈同学说的没错，我确实留下最美好的回忆。
美好是吃饱了撑的的回忆。
坐缆车下山后，陈同学带我们进了一家小餐馆，我们围在一张木质方桌旁，热闹的太阳又出现了。
她说，我请客，为昨晚的乌龙赔罪。
随后，她和老板打招呼，瞬间端出几个菜和一个电饭煲。桌子被盖住了。
太累了，也太饿了，我的眼里只有正中那盘雪菜炒肉丝——
翠绿的雪菜、酱油色的肉丝，甜中有咸，咸中有清冽的酸。
拿根筷子放在白米饭上。汤渗入米饭。片刻，汤汁包裹着米饭，米粒浸泡在汤里。
再用舌头缠住它们，我来不及咀嚼前几十张嘴，只能咽下去。过了一会儿，我想起了茶梗的坚硬和肉丝的柔软。细小的卷心菜颗粒在我牙缝间吱吱作响，就像冬天雪落在大理石地板上的声音。它下降得很快。
这声音让我迷醉，我吃了六碗饭。
是实在满足，实在想继续却有又实在继续不下去的饱腹感。
仿佛走了这么远，受了很多惊吓，只为遇见这盘白菜肉丝和她的妹妹白米饭。
物我两忘。
莫道不销魂。
人生得意须尽餐。
出饭馆，有家药店，我买了盒江中健胃消食片，我无悔。
2
十年后，我挺着大肚子在北京东直门来福士负一楼转悠的时候，总是在坐地铁前吃一盘鸡肉面。
说来也奇怪，在怀孕之前，我是绝对不会碰鸡的。即使我是合肥人，家乡最有名的就是老母鸡汤，提起它我也会皱眉。
怀孕改变一切，包括口味。
自从我的好邻居Z女士带我去莱佛士负一楼的一个大排档点鸡丝和冷面后，我原本一脸厌恶，闻到了味道，莫名其妙地变了脸色。从此，我被深深吸引，孕吐消失了。
怀孕会传染。
没多久，Z女士也宣布有喜了，还是双胞胎。
忽然间，都觉得责任重大，忽然间，都觉得人均消费水平降低。
当时我们都住在立水桥北边的一个小区里，工作地点是东直门一个大院里相邻的两栋楼。
如果Z女士开车上下班，她会来接我。这个时候，我们会互相提醒：车上有五条人命！
如果出去吃饭，结账后我们会同时打算盘：唉！这么便宜，五个人吃这么少！
七八个月来，我和Z女士一起吃了很多顿好饭，包括梅州东坡、北平居、三千里烧烤、海底捞...逛了桂街、来福士、隆德广场。
当然，最爱的还是鸡丝凉面。
首先，它凉。
不知道为什么，我的心总是发烧，比喝一把燃烧的刀子还要燃烧。我生孩子的时候，每天都要往肚子里倒一瓶凉水，平复内心无端的蒸腾。
鸡丝冷面，每一道都经过冷水的洗礼，彼此分离，根根分明。鸡肉丝、黄瓜丝、胡萝卜丝、花生碎了，温和、新鲜、华丽、闪烁。筷子一挥，拌一拌，彼此关联。利益是平等分享的。它们比形成一团冰的冰块和冰淇淋更人性化。
其次，它辣。
口腔无味，舌尖需要一点兴奋剂。鸡丝凉面不会太辣，甩拌时可以适当调整。
再次，它是被家人禁止的食物。
不知道是谁先提出的，除了我，所有人都坚持，孕妇不能吃辣！"我越不能，我越想它。一旦出门，我就会把鸡面锁起来偷偷吃。
2012年的6月29日，是我的预产期，可毫无动静。
又过了两天，烧心、发烧、胸闷，我在网上查了很多生孩子的方法，包括封建迷信。其中一个方子叫过道面，意思是过马路，去朋友家吃一顿面，回来就可以生了。
我立即联系了Z女士，穿过一条小路。我像企鹅一样摇摆着吃面。
吃鸡丝凉面。
在厨房里，不太会做饭的Z女士像企鹅一样晃着肚子，把调料罐放成一排，把鸡肉丝、黄瓜丝、胡萝卜丝、花生丝放在四个盘子里，又放在另一个盘子里行。
冰箱上有一张A4纸，是食谱。一看就是刚刚下载的。Z女士把面条烫了一下，捞了一下。面对菜谱，她喃喃自语：生抽，倒生抽。大蒜粉，取蒜末，糖，加糖，红油，放红油......
这天，Z女士家，只有我们两个人。
阳光非常好。餐桌正对着宽阔的阳台。我们坐在桌子的两端。椅子离桌子有一段距离，因为肚子太大了。我们一言不发，默默地吃着面条。第一次，怀孕期间，在餐厅外，我们光明正大，吃辣，这就够了。
再没吃过那么好的鸡丝凉面。
吃完就加，加到不能加，就坐在那里享受，回忆什么叫吃饱。
再没见过那么灵验的面。
我和Z女士像两只企鹅似的挥手告别，第二天，我就进了产房。
七月底，Z女士也生了。
再见鸡丝凉面，总有些忆往昔峥嵘岁月稠的感慨。
3
我在家里，被关得太久了。
正月初一，我从深圳回来。到现在，距离我竞相倒垃圾和快递已经过去了26天。我一共用了一个口罩，下楼的时间加起来没有超过一个小时。
每天，在网上抓食物，从你吃的到你吃的，下单后，你总会收到一些退款信息，这些信息会在应用程序上弹出：对不起，你买的xx和xx缺货了。
以前，我总是一个星期出去吃一两次，在家吃，有时还会叫外卖，添加一些我不会做和喜欢的东西。
我要蛋糕，鸽子，炸包子，水煮鱼，鸭血粉丝汤，烤鸭，披萨和小龙虾。
我不是一个人。
我所在的每个微信群，几乎都在讨论吃的。
每个朋友的朋友圈几乎都在晒吃的，用有限物资自制的。
几乎每个人都在发誓，疫情结束后，他们必须吃什么，和谁一起吃。
画风变了，我记得，还是这波人，一个月前，还嚷嚷着减肥营，每天一万步，说教过了中午不吃饭，坚决不瘦三十斤，不换头像，晚了晚上发美食图片，会说：太罪恶了！"
湖南的朋友给我寄了一箱腊肉。
物流不顺畅，一周后才收到。我打开纸箱，把培根一排一排地铺在阳台上，像个大阅兵。我比将军更高兴，因为我在阳光下闻到了肉的味道。
急切地，我把它们一起捡起来，冲进厨房，用热水洗干净，用开水煮开，彻底冷却，切片，在有限的材料中找到韭菜，等到油膨胀，切片肉，翻炒，然后加入韭菜，搅拌-炒好，冲好肉色，把韭菜叶的脸染成红色，装盘，把蓬松的油浇在上面，迅速上桌。
风卷残云。
我看着空盘子、空碗发了会儿呆。
这种熟悉的感觉让我想起了十几年前，在九华山，我走了很远的路去看一盘白菜肉丝。生产前，在Z女士家，我一句话也没说，看着一盆鸡肉面条。
当物质丰富，自由，唾手可得的时候，我们没有特别想得到什么的想法，太容易满足，不会珍惜，平凡的日子谁会想到——
想做什么就做什么，路边随便喝咖啡，街角随便买煎蛋，说走就走，说看就看，说支持就支持，支持的时候尽量输。普通的时间、空间、胃都吃饱了，把不必要的、不合适的东西统统扔掉，本身就是一件幸事。
收拾碗筷的时候，我的微信响了。一个很会做饭的女朋友给我发了一张图片。她说她用饺子皮做了十个煎包。疫情过去后，她让我试试。她还说，昨天吃了一口别人送她的手打年糕，眼泪都快流下来了。“我们这一代人，没有颠沛流离，总是把一切视为理所当然。现在，我明白了为什么关上黑门后出来吃一个苹果是一种幸福的经历。"
我说，我懂，等疫情过去，我要带一瓶香槟去吃生煎包，吃到撑。
要好好享受人间烟火。
毕竟，每一个充实的日子都值得回忆。每一个充实的日子都值得期待。