朱恒毅，四川仪陇人，出生在大巴山深处一个偏僻的小山村。我认识他的时候36岁，正是他的本命年。他有些传统，全年都穿着红袜子。跟他熟悉后，有次开玩笑地问他，裤头是红色的不？他坚定地回答，必须的，老人有交代，本命年必须是红的。我就说，你真是个好孩子，听话。他说不是听话，是听命。
36岁的朱恒毅是一家民营测试队的队长，干活很吃得苦，重活累活常常亲力亲为，抢着干，与大家伙打成一片。队上的兄弟们常说，跟着朱队长干活痛快，队上没有偷奸耍滑的，大家都本着一个目的，一条心一起把工作干好，让甲方满意，让老板满意。
36岁的朱队长对自己目前的状态很满意，常自豪地感叹，我这个山沟里的泥腿子现在也是城里人了。朱队长在老家南充市里置办了房产，老婆孩子老父老母都住在城里。再隆重介绍一下，仪陇是南充市下面的一个县，朱队长意识里的城里可不仅仅是离开山村就行。
"城市人，城市人嘛，一定要住到市里去才叫是城里人，县乡镇那样的地方都还是叫乡卡卡。市里才有好的教育，只有好的教育才有翻身的机会。"朱队长给我解释当时为什么要在南充市里置办房产，动迁户口到南充市里面的原因。
朱恒毅高中没上完就辍学打工了，每当说起以前的岁月，他就难掩遗憾和痛苦的表情。小时候家里很穷，上小学时还好，就在村子里上的，学校离家不远，很快就能赶到。上中学时离家就远了，每个星期只有周六下午才能回家，周日背点家里的米、红薯、辣子酱、泡酸菜，当一周的生活填饱肚子，徒步60多里的山路，赶到学校去上学。即便是这样，每学期100多元的学费，后来家里也实在是拿不出来了。不想看着父母为难，学习成绩本不错的朱恒毅不得不遗憾地放弃了继续上学，走上外出打工的路。
没什么技能的朱恒毅到工地筛过砂土，搬过水泥。朱恒毅说，搬水泥那鬼活可不是好干的。记得有一次在一个工地，老板催得急，记不清是几个人一起搬的，20吨的卡车，一天晚上卸了6车。累得下班后饭都吃不下，脸没洗，手没洗，衣裤没脱，鞋子也没脱，灰头土脸地倒在工房里的一个门板上就呼呼地睡着了。中午被饿醒，浑身都疼。后来经一个老乡的介绍，到了现在这个测试队，到了油田。从实习工到测试工到资料员到技术员到副队长到队长，这一路走来，流了多少汗，吃了多少苦，受了多少累，只有自己知道。
"这是我的小子，看可爱不？"朱恒毅很是自豪，很是慈爱的让我看他手机里的视频。"我对现在很满意，从山卡卡里出来了，目前孩子在南充市里上学，老婆在超市上班，爸妈也跟我们住在一起，一家人实现了城市梦。老朱家算是有了一个很大的转折，前路阳光灿烂。"
"感谢这些年流过的汗水，感谢这些年吃过的苦，感谢这些年受过的累。。。。。。"朱恒毅常自言自语地念叨。