如果100岁的你穿越到了现代,你会告诉现在的自己什么呢?
相信100岁的自己,已经积累了人生智慧,一定会为迷惘中的我们指点迷津,让一切都豁然开朗吧。
然而,这只是一种美好的假象。我们总是当局者迷,在人生的十字路口踟蹰不前。
此时,如果有一位智者,帮你点亮一盏心灯,该是何等的幸运啊!
摩西奶奶和渡边淳一
在五十多年前,一位日本青年,幸运地收到一张明信片。
从此,他对未来之路更加明晰,甚至勇敢辞去稳定工作,最终成为一代著名小说家。
这张明信片,来自美国一位100岁的老奶奶。
这位青年,名叫渡边淳一。我们熟悉的《失乐园》的作者。
这位老奶奶,是美国民俗画家,被称为“美国偶像”的摩西奶奶。
摩西奶奶
一
先从1933年讲起吧。
那一年,摩西奶奶已经73岁了。
她出生于美国纽约格林威治附近的小村庄,12岁开始就成为农场的佣工,一辈子在土地上辛勤劳作直到古稀。
73岁的她,再也干不动农活了,便到镇里看望女儿。女儿请她帮忙做女工,她一下子喜欢上了刺绣。
那精美的刺绣图案、缤纷的五色丝线,让她第一次感到,内心似乎有个声音在呼唤……
那一年,有个婴儿在日本北海道出生。没错,他就是渡边淳一。
摩西奶奶
二
转眼间,3年过去了。
因为风湿,摩西奶奶拿不了绣花针了。
妹妹给了她一个建议:画画吧!
画画?记得在很小的时候,她喜欢在纸上涂鸦。可后来因为贫穷,因为劳碌,她早就扔下了画笔。
可画画的愿望,依然埋藏在心底,这正是她内心的那个呼唤。
说画就画。摩西奶奶拿起画笔,画啊画!
摩西奶奶的画
美好的乡村、多彩的童年、快乐的时光,在她笔下被一幅幅地描绘。
也许是源于纯净的心灵,她笔下的色彩才如此轻灵。
也许是源于灵魂的无碍,她才能不受任何条框所限自在发挥。
年过七旬,没有太多的经验,更没有老师指导,她却凭自己的热爱,画出了一张张妙趣横生的图景!
摩西奶奶的画《彩虹》
过了4年,摩西奶奶的画,被收藏家发现,仿若蒙尘珍珠,露出了璀璨容颜。
不久,她在纽约开了个展,她的名字风靡全美。
又过了十几年,摩西奶奶的画已身价倍增,她也成了全世界的偶像。
摩西奶奶
与此同时,日本的那个孩子,已成长为优秀的青年。
他从札幌医科大学毕业,顺理成章地成为一名医生。
虽然他的手擅长拿手术刀,可他却更喜欢拿起笔,写下一行行美丽的词句。
他一直处在迷惘与困惑之中。
一面,是外人看来美好而稳定的前景——做一名医生。
一面,是他内心向往,却并不明确的理想——写小说。
到底该如何抉择呢?他需要一位智者,帮他指引迷途的方向。
青年时代的渡边淳一
三
1960年,摩西奶奶100岁了。
她因自己的画,更因大器晚成,闻名全世界。
尤其在难得的百岁寿辰,她的名字更成为一种流行。
1960年,渡边淳一刚刚27岁,他正徘徊在人生的十字路口。
他从媒体上认识了摩西奶奶,这位耄耋之年实现梦想的传奇人物。
他需要一位智者的指引,哪怕仅是只言片语的暗示。
年轻时的渡边淳一
于是,他写下了一封信,一封给摩西奶奶的信。
他在信上诉说了自己困惑:到底该不该放弃现在的稳定,去追求一份自己都不敢承诺的未来呢?况且他已年近而立,这时开始追求梦想,会不会太晚?
他并不奢望回信,更像是通过这种方式,写给未来的自己,希望找到内心的答案。
这封信漂洋过海,飞到摩西奶奶的家,和成千上万的信一起,等待摩西奶奶的审阅。
没想到,正是这封信引起了摩西奶奶的注意。
其他人,都是向她求教绘画问题的。而这个年轻人,问的问题却关乎人生。
摩西奶奶的画
于是,这个100岁的老奶奶,认真地找来一张明信片,并认真回复了一段话:
“年轻人,去做你喜欢做的事吧!上帝都会高兴地帮你打开成功之门,哪怕你现在已经80岁了。”
明信片上,是老奶奶画的谷仓,那金灿灿的谷穗,象征着收获的未来。
明信片漂洋过海,飞到那位青年手上。
仿佛是一把火炬,照亮了苍茫的前路;仿佛是一颗北斗星,指引了青年的迷津……
摩西奶奶
四
1965年,渡边淳一的小说《死化妆》,获新潮同仁杂志奖。
1968年,他终于辞去自己的职务,并从札幌搬到东京,主要精力用于文学创作。
1970年,他的《光与影》获得直木文学奖。
……
渡边淳一的代表作之一《失乐园》
之后,渡边淳一这个名字,已风靡全世界。
如果有可能,他真想亲自向摩西奶奶道谢。然而,他却没能。
因为他收到明信片的第二年,她就以101岁的高龄仙逝。
2001年,美国华盛顿国立女性艺术博物馆,举办了一场特别的展览,名为“20世纪的摩西奶奶”。
那封渡边淳一收到的明信片,成了展览上最特别的物件。
渡边淳一作品的校对清样
明信片上的那句话,激励着人生路上徘徊的人。
“去做你喜欢做的事吧!上帝都会高兴地帮你打开成功之门,哪怕你现在已经80岁了。”
如果你想做什么,那就马上去做吧。哪怕只有一分钟,你做了自己喜欢的事,60秒都变得美妙起来。
渡边淳一
渡边淳一捐出这张明信片,也将摩西奶奶的鼓励传递给世人。
他们穿越了时空,以这种方式告诉我们:人生,永远没有太晚的开始。
智者不在遥远的未来,也不在遥远的国度,他其实就在你心底,等待你去唤醒、去相信、去肯定……
摩西奶奶和渡边淳一
想了解摩西奶奶的成功之路吗?欢迎关注网站“半杯咖啡读好书”,阅读以下内容:
出名不必趁早:她76岁画画,80岁轰动美国,100岁仍有少女感