“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝……”儿时这首耳熟能详的摇篮曲，时常在我想念外婆的时候在脑海中回荡。
和这首童谣一样挥之不去的，是外婆酿的甜米酒的味道。
外婆是个贤惠勤劳的小脚女人，印象中都是她佝偻着腰在菜院子里摸瓜摘菜的身影。
儿时我总跟着她在菜园里晃荡，翠绿的青菜、火红的辣椒、垂在架子上的黄瓜、藏在大叶子里的南瓜……她穿梭其间，手腕上挂着的篮子越来越满。我跟在后面东捣鼓西捣鼓，她用慈爱的声音念叨着，“囡囡，当心被菜藤子绊了脚。”
摘完了菜外婆带着我出了园子关上那道门，以防鸡鸭进菜园子啄菜。然后外婆开始忙碌起来，择菜、洗菜、切菜、炒菜。我坐在厨房的门槛上逗家里养的小猫咪。
时间一点点过去，厨房里的饭菜越发的香，香气从厨房钻进厅堂钻进庭院，引得我和猫咪一起深深吸气去嗅。非是我嘴馋，而是外婆做的饭菜太香。
我一直觉得外婆于做菜方面有过人的造诣，这么多久我没见过几个人的厨艺能高过她。这厨艺不是说她会做很多别人不会做的菜，而是同样的一道家常菜她做的就是比别人好吃。
今年国庆我去外婆家，外婆不知道我会来，没来得及买菜，只能随便从菜园子里摘点菜做。其中一道辣椒炒毛豆，真的是无比下饭，比吃肉还香。
她炖鸡、烧鱼、做红烧肉，做什么菜都能做出嫩滑不腻、香气扑鼻的感觉。我如果不是在外地工作，恐怕控制不住自己三天两地跑去外婆家蹭饭。
外婆不仅会做饭，还会做很多小吃。什么腌菜、辣椒酱、粉条、饺子、糍粑、山粉、包子、圆子都不在话下，她还酿的一手甜米酒，给我的童年添了一种甜。
我万分敬佩她们这个时代的女人，虽然出身苦，不识字，但中国女人的传统朴实、勤劳能干在她们身上发挥得淋漓尽致。
小时候酿米酒一般是在冬天，外婆酿的米酒成熟后，正好外出务工的家人也回来过年了。
因为对米酒的喜爱，我总要全程参与外婆酿米酒的全过程。
外婆在土灶大锅边上站着，卷起袖子拿两根筷子反复打散蒸熟的糯米，左一圈右一圈，她的手臂很有力量地攥着那筷子一遍一遍动着。待糯米彻底均匀了她再撒上酒曲，慢慢搅拌。在一旁等待的我都看到睡意上来了，她才终于停下动作，将锅里的糯米盛放在坛子里。我立马精神一振，因为我知道过几天这坛子里就是清甜的米酒了。
米酒一酿就是一大锅，盛米酒的坛子就放在老房子的杂货间里。那杂货间不住人，堆了一些簸箕筛子之类的杂物。房间没窗户，特别狭小，黑黢黢的，但我总喜欢往里面钻，谁让米酒放在那。
外婆酿的米酒，是一种清冽的甘甜，不呛不涩，色泽微黄，醇厚顺滑，余味绵长。凉着吃清甜爽口，热了再吃暖心又暖胃。
那时候没有奶茶，连饮料都没怎么喝过，占据童年的饮品恐怕只有米酒了。所以每每回忆起那种味道，不仅是怀念那种甜，更是怀念儿时。
可惜，外公去世后，外婆日益衰老，家里人再也不让她操劳，连米酒都不再酿了。这种味道就像逝去的人一样，时间越久离得越远。终于成了岁月长河里亘古不息的记忆。
