疾病一直如影随形,人生只能且行且珍惜。
疾病使人成长。民间有言说:婴儿每病一次,心眼就会多一分。生病——查病——住院——治疗——恢复——痊愈好似六部曲,中间的林林种种细碎小事,不足而说。其实,在人有限的生命中,疾病一直如影随形,而我们的人生,惟能且行且珍惜。
今天重读2018年初我生病住院的日记,感慨颇多,只愿春天能够带来奇迹,只愿你我安然渡过疫海。
01害怕
住院第一天。因为不明原因的每晚定时低烧,腿部酸痛,隐隐地头疼,Z医院的门诊医生说长期低热会损害身体的各个器官,强烈建议我住院确诊,当时我已经将近烧了二十多天,刚开始没在意,但闻听医生的建议,心理压力突然提升到200%,所以没敢耽搁,立码就住进了离家比较近的F医院的呼吸病房。病房的当班主任耐心听了我对自己病情的描述,又用听诊器认真听了我的肺部和心脏,并仔细检查了我的嗓子,然后拿起炭素笔在病志单上刷刷写了两下,边写边问:“床位紧张,走廊住不住?”我想都没想,连忙答:“住!”
好在我刚办完住院手续,病房就有病人出院,免去了我蜗居走廊的寒苦。医院的效率挺高,我刚找到新分配的病室,护士随后就到了,简单询问了几句,说需要抽血化验,并将一个长方形的小盘子放在床边,里面装了十多个小空瓶。本以为像平时体检时只抽一管血,没想到护士走马灯似地麻利地插换小空瓶,不一会儿,盘子里的小空瓶就全充满了血浆,我在心里暗暗吃惊,这得喝多少大枣红糖水才能补回来呀!血顺利地抽完了,护士又用试纸给我验了血糖:“4.8,有点低哦,没什么需要化验的了,一会儿该吃饭就吃饭吧!”护士倒是很体贴,稍稍缓解了我的紧张情绪。
02压抑
住院第二天。我拿着医生开出的心脏、腹部彩超单,到门诊部的超声检查室要号,排队。一到彩超检查区的分诊台,我就后悔自己来晚了,分诊台的四周挤满了吵吵闹闹各怀心事又无比焦急的患者,虽然都在排队,场面却稍显混乱,大家都奋力往分诊台前挤,有的想咨询,有的想分号,还有的就在人群中犹犹豫豫地站着,十有八九拿不准自己要先做什么,进也不想,退也不愿……因彩超检查需要,我一口气足足喝了三大瓶子水,直到感觉水就堵在嗓子眼才停下来。
在腹部彩超诊室外等候时,我前面插进来一个高个小伙儿,黑黑的脸盘,瘦瘦的身子。“我的号是这个诊室的,刚刚分诊台大夫叫我去旁边的十诊室,十诊室的大夫说不给看,让我回来。”小伙儿冲我大声说。我扫了一眼他手中彩超单子上的号码,随口应到:“那就听大夫的呗!”“听大夫的,大夫就把患者当球踢啊!当大夫的也得讲理,我上医院是来看病的,不是来受气的,你说是不是?”小伙儿的嗓音突然提高了八倍,粗声大气地像是要和谁打一架似的。本来过多的饮水已经让我有休克的感觉了,被他这么一惊,我的心突然呯呯跳起来,急忙退回到走廊的长椅上坐下来缓缓心神。当医生的也真够不容易。我想,也许每一位来医院的患者在没看病之前或在看病之中,都或多或少地纠集着一股无名的心火吧。过了一会儿,分诊台的大夫过来,大家才知道十诊室的仪器中午坏了,刚刚修理好,是他们在协调过程中信息传递的不够及时。黑脸小伙儿看完病高高兴兴地走了,看样子身体没什么大碍。我的心情却变得无比憋闷压抑。
03忐忑
住院第三天。我按预约做肺部CT的时间来到CT室。在CT室等候的患者也不少,但因为都经过前些天或当天预约排号,大夫通过扩音器顺序喊号,声音宏亮,两个CT诊室就显得忙碌而有序,写着“小心辐射”四个大红字的自动门随着喊号声不断开开合合。据说CT对人体还是有一定辐射危害的,每个人一年做CT的次数最好别超过两次。当我顺利做完CT赶回病房,刚推开病室的门,一号床的患者大姐就告诉有医生找我。我赶忙到医生办公室打招呼报告自己已经返回。不一会儿,有护士来到病房,手里拿着抽血用的针管。“昨天的血液化验显示怀疑你得的是甲亢,需要再抽血进一步检查。”她开门见山,又递给我一个做甲状腺的彩超单子,让我再去做一个甲状腺彩超。“不可能,我怎么会得甲亢啊!”护士小姐看着我完全不愿不相信的表情笑而不语。等护士走了,我马上给正上班的老公打电话,将护士的话转告给他。“甲亢的症状不是多食多饮嘛,你觉得我平时吃得多不多啊!”“一点也不多啊,你吃的还没有咱家小猫吃得多呢!”老公认真地细数了一翻。放下电话,我对一号床的病友大姐说:“我这么瘦,没准还真是甲亢呢。”大姐催我快去将彩超做完,省着想来想去太烦心。一号床大姐得的是哮喘,在我的印象中,哮喘应该和感冒差不多,犯病时吃点药钆些针不难治。但病友大姐告诉我,哮喘这个病最难缠,犯病时也挺危险,说不准哪一次一口气上不来,就过去了。“有一次,我连遗嘱都交待好了。而且,你瞧这个病,住院都我一个人,我也不让爱人来照顾了,老病号了,他来也没什么可干的,我自己一个人全能应付。刚开始得病人家把你当回事,这一年到头成天犯病,谁还拿你那么精贵呀!”大姐60来岁,乐观善谈,虽然饱受病痛折磨眼窝发黑,但从五官看起,年轻时也应该是个美女。
04焦灼
住院第四天。上午,血液化验结果出来了,和甲状腺彩超的结果相对照,医生初步判断我得的是“亚急性甲状腺炎”。但需要等内分泌科的大夫有时间来呼吸科病房会诊才能最后确诊。我回到病房等结果。三号床的大娘是因高血压和哮喘两样病而住院的,我回去的时候,她正坐在床上一个人输液,整个身子弯着,也没靠个被子。“大娘您需要躺下吗?您不方便我帮您忙吧!”“不用啊,孩子,我坐一会儿得劲,老躺着心烦,唉,你说,老了老了烦不烦人啊!死不死活不活的。”三号床的大娘70多岁,从我住院开始,就一副心事重重的样子。她的老家不在我们D市,她唯一的女儿毕业后在D市成家生子。每天到医院轮流来照料她的,就是她的女儿和亲家母。女儿挺孝顺,和单位请了假,上下班的时候要到单位刷脸,中间不忙的时候再悄悄出来照顾老妈。“你瞧瞧,孩子,我这病儿还没好呢,医院就早早让出院,催了几次了,我们那的医院不这样!病好了,谁还赖着不走啊!”
一号床的大姐看大娘心情不好,赶忙接过话茬。“大夫说病没有一下治好的,最后都要回家好好养着,慢慢恢复,您老别心理负担太重啊!您的病这几天不是好多啦。” “说是那么说,可我感觉怎么还有些难受呢!还是老了,不好过啦!”大娘自言自语般又抱怨了一通。疾病在身,病痛的感觉还在,未知的剑一直在头上悬着,谁能不焦灼?
05疑虑
住院第五天。上午,内分泌科的一位女大夫前来为我做会诊了。她年纪不算大,素面净颜,看着很亲切。“经过检查,你得的病就是亚急性甲状腺炎。你的发烧症状就是这个病引起的,这个病一般情况下都是患者曾经得过感冒,有过病毒感染之类的情况,这个病没有什么特别的治疗方法,也没有点滴可用,我给你开了两种口服药。”她详细交待了口服药的吃法,并叮嘱说:“这种病容易反复,一定要坚持吃药到所有不适症状都消失后,再吃一个星期的药巩固治疗。而且,一定要保持心情愉快,遇事想开,心情自然爽快,病也好得快。”“但是我还头痛得厉害呢,是不是亚急性甲状腺炎引起呢?”医生肯定的摇头。“如果疼得厉害你可以再进一步检查,上神经内科看一看。”内分泌科的女医生走后,我找到了我的主治医生,疑虑让我不安,我请她给我开了脑部CT单子,主治医生没有拒绝,她好像特理解病人:“既然来到医院,就当做一次全面的身体检查,检查没有什么大病,现有的病也好得快。”她边开单子边说。
06舒展
住院第六天。我取到了肺部CT和脑部CT的结果,都没有什么大的毛病,医生说存在的一些小毛病可以在日后加以定期复查。病情得到了确诊,不安的心终于得到舒展,医院我一刻也不想再多留,催促着医生办出院手续。医生拿出了三个不同的册子,指定一页让我签名。我看也没看内容,爽快地签了三次才算签好。“想着过一两天到结算大厅结算啊。”护士冲我的背影喊到。我到病室收拾自己的东西,发现三号床的大娘已经出院走了,刚住进了一个和我年龄相仿的中年人,她是因为肺炎家又在外地而被收入院的,医生为她做入院检查,正在看她已经做完的肺部CT片子。“你们这都走了,我这是又感冒了,呼吸科病房交叉传染得厉害,用了一天药,明天再用一天,下午我也要出院。”一号床的大姐看我收拾东西急着和我说。“你这回没事了,回家就放宽心好好养着吧!什么也别想,身体可是自己一辈子最大的本钱啊!”我没有要大姐的联系方式,萍水相逢难再见,医院每天都在人来人往,大家因疾病而交集,因病愈而分离,交集的时候,互相温暖,分开的时候,互相祝福。这也许就是人生本来的样子,但是,有时候,病痛真的会因为医生的态度亲切,病友之间的真情安慰而减轻许多。我向一号床的大姐摆手说再见,头也不回地走出了医院的大门。