对于如何能写出好文章，宋濂给出的答案是“养气”，他在《文学篇》中称：“天地之间，至大至刚，而吾藉之以生者，非气也耶？必能养之而后道明，道明而后气充，气充而后文雄，文雄而后追配于圣经。不若是，不足谓之文也。”宋濂认为，首先要经过“养气”，才能明白圣人的道理，弄明白道理之后，气就等于养出来了，而有了这种气，文章自然就看上去漂亮。
对于他的这种观点，宋濂在《苏平仲文集序》中，又举出了这样的实例：
自秦以下，文莫盛于宋；宋之文莫盛于苏氏。若文公之变化傀伟，文忠公之雄迈奔放，文定公之汪洋秀杰，载籍以来，不可多遇。其初亦奚暇追琢缔绘以为言乎？卒至于斯极而不可掩者，其所养可知也。
宋濂认为，自秦、汉以后，只有宋代的文章最受后世所瞩目，而宋文中，又以三苏写得最好。接下来，他分别用三个词评价了三苏每人文风的特色，而他的结论则是，三苏的文章都是养气而成的。
对于自己的文章，宋濂怎么看呢？他曾写过一篇《拙庵文记》，乃是为他人所写，然而奇特的是，该文几乎是他个人的自述：
余，天下之拙者也。德敬岂若余之拙乎？世人之舌长且圆，捷若转丸，恣谈极吐，如河出昆仑而东注；适宜中理，如斧断木、炭就火，猱援木以升，兔走圹而攫之以鹘也。其巧于言也如此。余则不能。人问以机，谢以不知；人示以秘，瞪目顾视，莫达其旨；人之所嘉，余纵欲语，舌大如枰，不可以举；闻人之言，汗流颡泚；人之所讳，余不能止，开口一发，正触禁忌，人皆骇笑，余不知耻。余言之拙，海内无二。
宋濂首先说自己很笨拙，他拿自己跟精明的世人相比，称自己是何等的木讷、他人是何等的圆滑。而后他又话锋一转，开始论述自己的“不拙”：
然吾亦有不拙者。圣人既没千载，至今道存于经，岳海崇深，茫乎无涯，窅乎无涂。众人游其外而不得内，舐其肤而不味其腴。吾则搜摩刮剔，视其轨而足其迹，入孔孟之庭而承其颜色。斯不谓不巧也。生民之叙，有政有纪，离为六府，合为三事。周公既亡，本摧末弊；秦刻汉驳，而世以不治。吾握其要而举之，爬疡择颣，取巨捐细，德修政举，礼成乐备，广厦细旃，每资之以献替。吾于斯艺，虽管仲复生，犹将扼其吭而鞭其背。是不谓之巧不可也。而德敬岂有是乎？
宋濂的这段话把自己描写得十分伟大，他说自己的能力远在管仲之上，这种自夸方式超过了诸葛亮。当年诸葛亮也不过就是“每自比作管仲、乐毅”（《三国志》），而宋濂却认为自己比管仲的本事大多了。这么类比起来，著名的诸葛亮也不在宋濂眼中。
宋濂编《洪武正韵》十六卷，明巡按直隶监察御史刻本
显然，上面的这一段是宋濂谈到他的治国雄心，那么在写文章方面，他的自叙倒比以上的话有了几分谦虚，比如他在《跋张孟兼文稿序后》中说：“……濂之学文五十余年，群书无不观，万理无不穷，硕师巨儒无不亲，自意可以造作者之域，譬诸登山，攀跻峻绝，不为不力，而崇颠咫尺，不能到也。此无他，受才之有限也。”
宋濂说自己读书五十多年，几乎无书不观。虽然如此，他也说文章的顶峰他还是没能攀登得到，这不是他不努力，只是因为个人的才能已经达到了极限。其实，从宋濂的文章倒也能看出，他的所言确是实情，比如他所作的一篇《人虎说》，全文如下：
莆田壶山下有路通海，贩鬻者由之。至正丁未春，民衣虎皮，锻利铁为爪牙，习其奋跃之态，绝类。乃出伏灌莽中，使侦者缘木而视。有负囊至者，则啸以为信，虎跃出，扼其吭，杀之。或脔其肉为噬啮状，裂其囊，拔物之尤者，余封秘如故，示人弗疑。人竞传壶山有虎，不食人，唯吮其血，且神之。
已而，民偶出，其妇守岩穴。闻木上啸声急，意必有重货，乃蒙皮而搏之。妇人质脆柔，贩者得与抗。妇惧，逸去。微见其蹠，人也。归谋诸邻，噪逐之。抵穴，获金无算。民竟逃去。呜呼！世之人虎，岂独民也哉！
宋濂在这里讲了一个小故事，他说莆田壶山下有一条大路，有很多商人行走于此，到元末时，有个人披着虎皮在此路边装老虎，有商人过时，他就伺机杀掉此人，夺其财物，而后将杀人的痕迹伪装成被虎咬过的样子，于是当地人传说此路有虎，不吃人，专吸人血。
某天，这个装虎者出外办事，他老婆守在路边，此人听到了报信者发出的口号特别着急，所以知道有个钱很多的人于此通过，此妇不想丢掉这笔送来的财宝，于是她就装虎去杀此人，可她毕竟力气小，过路的商人跟她一番搏斗，吓得她逃跑了。她在跑的过程中，被商人看到了脚，于是知道这是人在装虎，而后此人带了些人返回此地，吓得这个装虎者逃跑了。而这些人在装虎者所住的山洞里，发现了一大堆的财宝。
这篇短文写出了一个奇特的故事，而宋濂仅在文后发了一句感慨，他说世上装虎的绝不是那一个人。宋濂以此点明这个世上有着太多披着虎皮残害他人者，如果众人努力与之斗争，就能揭示出这些人的真面目。
其实，宋濂从小就很有文名，比如元欧阳元在《潜溪集序》中说：“其气韵沉雄如淮阴出师，百战百胜，志不少慑；其神思飘逸如列子御风，翩然褰举，不沾尘土；其辞调尔雅如殷鼎周彝，龙纹漫灭，古意独存；其态度多变如晴霁终南，众皱前陈，应接不暇，非才具众长、识迈千古，安能与于斯？”
这段话点出了宋濂文章的特色，那就是有很强的气势在，而这种气势也确实表现在他所作的文章中，例如前面提到的《拙庵记》，文中还有这样一个段落：
盖人有所拙者必有所巧，有所巧者必有所拙。拙于今必巧于古，拙于诈必巧于智，拙于人必巧于天；苏、张巧于言而拙于道，孟子拙于遇合而巧于为圣人之徒，晁错号称智囊而拙于谋身，万石君拙于言而为汉名臣。余诚乐吾之拙，盖将全吾之天而不暇恤于人也。
宋濂的文名不止在国内影响大，甚至传到了国外，比如《明史·宋濂传》中说：“士大夫造门乞文者，后先相踵。外国贡使亦知其名，……高丽、安南、日本至出兼金购文集。”
宋濂的印章
既然如此，那么他的文风为什么没能像台阁体那样，影响文坛上百年呢？高志忠在《宋濂和他的散文》一文中，认为有两个原因。一是政治原因，因为宋濂晚年死在了他乡，故而他的作品没能尽早地刊布出来；第二个原因，则是宋濂的文学主张跟明初的社会风尚不合拍。也正因如此，宋濂在其当世文名天下，而到了后世却少有人再讲到他的文学成就。
其实，宋濂的成就不仅是在文学史上，他的一生中所做的另一件重要事情，就是培养出了一位著名的弟子，那就是方孝孺。关于方孝孺的事情，我在下一篇文章中再细聊。
这片菜地就是宋濂故居旧址
傍晚的文保牌
宋濂故居遗址位于金华市傅村镇上柳家村禅定寺西50米。我的这一程寻访，之前的一程是去找杨盈川，那个过程颇为曲折，虽然这些曲折增加了故事的可读性，但却极大地考验了我的耐性，我祈盼着宋濂故居的寻找不会再费这么大周折。可能是上天对我辛苦的体谅，因此这一程的寻访变得简单到无话可写，因为远远看过去，只是在一片田地中立着一块文保牌，余外再没有什么可看的。
文保牌后清翠悠悠
暮色苍茫
历史的变迁不可抗拒，虽然我也能理解何为沧海桑田，但这样的一位大名人，他的故居却变成了一片菜地，多少还是让我觉得有些失落。其实我很想了解到，他的故居何以变得了无痕迹，可惜我赶到此地的时间已是傍晚时分，展眼望去，田野中看不到任何的人影，而司机也完全对此一无所知，他只是沉湎于向我讲述着当地警察查身份证抓小姐的故事，虽然他也强调警察通过拦路查证也抓到过一些坏人，但显然这种正能量在司机嘴中讲述时，在语调上完全没有讲到抓小姐时兴奋。
天色渐晚，来不及到寺内一看
围着附近转了一圈儿，没有看到地基
他的这些八卦逸闻解了我一路上的岑寂，但眼前的这一刻，我更关心者，是为什么宋濂故居连个假古董都不建。我在各地的寻访中，看到许多的名人故居都是新近建造者，虽然我并不欣赏这种做法。其实细想，我的不赞同，反对的是拆真建假，因为有些地方觉得名人故居太过破烂，维修费用之高远不如拆平重建，在我看来，这种做法，也是对文化的一种不尊重。如今这个地方倒是真的很尊重，平地就是平地，而就在平地上立一块文保牌，余外了无痕迹。可是我面对此况时，也同样没有了往日所赞誉的尊重历史之情，人真是个怪物，似乎怎么做都难令自己满意，我应该好好地调整一下自己的心态了。