“那含羞伏案时 回眸的一粲，永远地系住了我 横流四海的放心。”
初读宗白华的这句诗时，李瑜笑了；再读时，他却哭了。
初读时，他还未遇见刘溪；再读时，二人即将永别。
李瑜和刘溪相识于大学，一个在经管系，一个在文学系；一个喜欢读诗，一个喜欢写诗。
李瑜风流倜傥、温文尔雅，他喜欢大才子徐志摩。
刘溪恬静动人、知性婉约，她崇拜大才女林徽因。
也许，他们的命运早就因此而注定。
因为共同的爱好和对彼此欣赏，他们开始相识、相知。二人时常在学校的人工湖边散步，望着运动场上奔跑的身影，望着草坪上嬉笑的人群，望着夕阳，望着垂柳，望着彼此。
有一次，李瑜对刘溪深情地表白：“珍馐玉盘，不如箪食瓢饮；美酒千杯，不如清茶一盏；世界大千，不如你，就站在我的面前。”
刘溪笑了，笑的很灿烂，如湖面被惊扰的波纹般荡漾。
“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”，说完，她的脸上泛起一抹绯红，如落日的余辉照耀着二人的世界。
李瑜也笑了，笑的很幸福，如秋日落叶般闪着金黄色的光芒。
从此，他们恋爱了，像普通的情侣一般，又与普通情侣不同。
他们还是时常在湖边散步，只不过他们彼此离得更近了。心扉敞开，十指相扣，仿佛要留住白驹过隙般飞逝的光阴。
像往常一样，刘溪突然说道：“半夜，我的心花谢了，一瓣一瓣的清香化作他梦中的蝴蝶。”
李瑜问：“你写给我的吗？”刘溪望向湖边的青柳，眉目低垂，说道：“这是宗白华的诗。”
从那时开始，李瑜开始读宗白华的诗。
第二天，李瑜对刘溪说：“昨夜蓝空的星梦，今朝眼底的万花。”
刘溪笑了，她的笑容如拂面的春风。随即却又柳眉微蹙，用细不可闻的声音说道：“梦终究会散，花迟早要谢。”
李瑜便宽慰她：“梦成真便不会散，花谢了还会再开。”
每逢寒暑假，他们一个回北方的草原，一个回南国的山间。但是，山与海也无法阻隔他们对彼此的挂念。
李瑜的来信里写道：“说是寂寞的秋的清愁，说是辽远的海的相思。如果有人问我的烦忧，我不敢说出你的名字。”
刘溪在回信中回道：“我不敢说出你的名字，如果有人问我的烦忧。说是辽远的海的相思，说是寂寞的秋的清愁。”
短暂的分别似乎比如胶似漆更加让彼此眷恋，他们互诉着相思，吐露着牵挂，然后如期盼最美的诗句一般，期盼着再次相聚的那天。
文字是他们的语言、他们的手指，他们用文字表达对彼此的爱恋、轻抚彼此熟悉的笑脸。
一个说：“仰望高山，我感叹山之巍峨；遥望大海，我欣羡海之辽阔。直到遇见了你，山和海也失去了颜色。”
另一个答：“我好像遗失了什么，寻遍了山间原野、田间溪头，却一无所得。直到我站到你的门前，看见你忙碌的身影。”
美好的时光总是短暂的，四年的时光不知不觉间悄悄地走完。毕业季，分别季，万般不舍，终将一别。
李瑜去了商海拼搏，刘溪留在了学校任教。
分别的那天，李瑜为刘溪读了徐志摩的那句诗：“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。道一声珍重，道一声珍重，那一声珍重里有蜜甜的忧愁。”
刘溪回复道：“秋风清，秋月明。落叶聚还散，寒鸦栖复惊。相思相见知何日，此时此夜难为情。”
分别后，他们还是用文字表达对彼此的爱恋和相思，还是用文字憧憬彼此美好的未来。
直到有一天，他对她说：“我可能不能遵守曾经的诺言了，如果有一天我离开了，你要忘了我，忘了我曾经为你写的诗。”
她说：“我不会忘记你，因为你不会离开。每当我抬头看，就能看到天上的星星，那是你的眼睛；每当我侧耳听，就能听到风的私语，那是你为我吟唱的歌声。”
那是一场车祸，那时他在赶往车站的路上，手里拿着一枚戒指，他准备向她求婚了。
她伏在病床上，他的胸前，哭着说：“我现在很后悔没有和你要个孩子，我该任性一回的。”
他笑了，笑得很欣慰，也很苦涩，“现在我已经很满足了，我曾在最美的年纪，读到了最美的文字，遇见了最美的你。你幸福，才是我希望的最好的结局”。
她嘴上笑着说：“我会的。”心却在哭泣：“没有你，我怎么会幸福！”
李瑜走了，变成了天上的星星，化作了吹动的微风。走之前，他又读了宗白华的那首诗，“那含羞伏案时 回眸的一粲，永远地系住了我 横流四海的放心。”这一次，他哭了，哭得像个孩子。
李瑜走后，刘溪没有撕心裂肺，没有肝肠寸断，没有以泪洗面，也没有其他人再走进她的心里。
仿佛他从未离开过一样，她还会定期给他写信，为她朗诵自己的新诗，仿佛他还能看到、听到一样。
她在给他的信中写道：“我又翻开了那天的日记，你我相遇在雨里，你为我撑起了雨伞。我问，你要去往哪里？你答，我想走进你的心里。”
“天空飘起了细雨，如丝如线。每一滴水珠上面，都有出现在我梦里的容颜，或悲或喜。”
“天上飘着些微云，地上吹着些微风，微风吹动了我头发，教我如何不想他！”
……
最后，这些信都飘到了风里，风声就是对这些信的回答。