那天路过台南县白河镇，就像夏天突然喝了一杯冰凉的蜂蜜水，凉凉的，甜甜的。
白河镇是一个让人惊喜的地方。是全省最大的荷花种植区。走在小巷里，游走在田间地头，转折处你会看到一片片又大又美的荷花。那些精心培育的荷花，仿佛是自然生成的。他们无耻于大地的好风和风景，他们在夏天有一种愉快的气氛。
我去的时候，正是莲子收获的季节。种莲子的人忙得不可开交。大人小孩都去荷田采莲子。对于我们这些看到荷花美丽容颜才感叹的人来说，永远不知道种下莲子的人为了维护一池荷花，让它开花结果，付出了多大的努力。
“夕阳斜斜，晚风飘。让我们唱荷花歌。红花烂漫，白花妩媚，芬芳的风和夏天的热消失了。你划桨，我撑杆，喊着过桥。小船快，歌声高，荷花乐。儿时我们唱的《采莲谣》，就像是白河里的一场梦，因为养莲人家采摘的不是荷花观赏，而是用来维持一家人生活的莲子。荷田里没有会划桨、会撑竿的荷花船，而是在荷田的泥泞里一步一步地走。
采莲的时间是早上太阳出来的时候，或者黄昏太阳落山的时候。采莲人一个接一个地提着竹篮，戴上帽子，趟进浅浅的泥里，把成熟的荷花一朵朵摘下来，放在竹篮里。
里面的莲子是先挖出来的。莲子外面有一层厚厚的壳。用刀子把它们一个接一个地剥下来。晶莹剔透的白莲子滚了一地。
莲子剥开后，必须用细针挑出莲子中的莲心。这些都要靠熟练的手工，一粒不能偷懒，于是全家人都加入了工作。空莲子可以卖给中药店，挂起来装饰。白莲子可以煮莲子汤，做很多美味的菜肴。苦莲心煮苦茶，能降火提神。
我已经在白河镇工作了一天，去看荷农。不知道为什么总觉得种莲子的人像莲子。从表面上看，荷花很美。荷田的景观是所有农作物中最美的景观，但他们的辛苦却像莲心一样苦。
采莲季节从端午节到九月夏秋之交。等莲子收割完毕，接下来就要把土壤里的莲藕挖出来。
荷田其实就是一片淤泥。采莲人要提防田间游来游去的吸血水蛙。荷茎上布满荆棘。只见每一个采莲人的裤子上都是千疮百孔，有时还会被鲜血刮伤。可见，要靠美丽的荷花过活，实属不易。
孩子们把荷叶卷成杯子，捧着莲子绕着莲田田脊跑，让我觉得再辛苦的收获也有快乐的一面。
荷花其实就是荷花，开花前叫荷花，开花结果后叫荷花。总觉得两个名字有不同的含义：荷花给人的感觉是天真纯洁的，像一个干净无暇的少女，荷花珍贵而庄重，像一个即将临产的少妇。荷花适合观赏，是诗人、艺术家的朋友。荷花带来一点生活的苦涩，是荷花种植者的依靠。想起自己多年对荷花的懵懂，只喜欢看荷花，远远的想起荷花。但我从未进入过真正的荷花世界，看着荷田背后的人生悲欢离合，不禁心生愧疚。一个莲蓬里的30颗莲子，谁知道浇灌了多少血汗？谁知道一碗冰冻的莲子汤是农民夏天的辛劳？
我陪着一个荷农在他的荷田里闲逛。我看着他走在占地一甲的荷田旁。我向我解释了如何种植荷花，如何灌溉，如何成长，如何收获，如何避免风灾，在等待明年收获的时候，我觉得世界上最普通的事情之一可能是我们永远不会知道。即使它像莲子一样小，也有一套人生大学问。
我站在荷田上，看着阳光洒在荷田上。我以为“留荷听雨”大概是荷花人无法享受的状态，因为荷花残了，他们还会再种。田间荷叶坐成一片，立折成一片，田间不清晰。我们用一些空灵清澈的诗句来赞美荷叶何甜甜的美丽。我们永远比不上荷农用岁月和汗水在荷叶上写诗。