1834年,描写伦敦威斯敏斯特宫的工人在处理文件时不慎起火,伦敦周围的建筑几乎全部被大火烧毁。这一事故的直接结果是,句子威斯敏斯特宫附近的建筑以与过去完全不同的风格重建,19世纪以古典风格为主基调,小说并在墙体外包和室内装饰中注入哥特式风格。威斯敏斯特宫新楼的建造始于1840年,描写耗时30年才完工。在此期间,伦敦著名的大本钟于1858年竣工。
同样在19世纪30年代,句子致命的霍乱病毒引发了瘟疫,19世纪仅在1832年就造成5000人死亡,小说当时人们根本不知道霍乱的传播途径是水、空气、雾还是人,描写为了遏制霍乱,伦敦伦敦市政当局采取了加快污水排放的方法,句子这导致了各种建筑下水道的翻新。1858年伦敦大恶臭事件后,19世纪伦敦政府花费巨资改善市政卫生,小说包括修建宏伟的排水管、水坝、隧道,描写以及提高自来水供应质量。
也是在19世纪30年代,伦敦火车开始在英国流行起来。在19世纪30年代,句子伦敦实际上是一个非常规整的城市,19世纪街道、商店、房屋、空地、林地、教堂和宫殿井然有序。但在1830年利物浦-曼彻斯特铁路成功开通后,小说铁路建设的热情蔓延到了伦敦。1836年,伦敦的第一列火车开走了,当地人兴高采烈。他们没有意识到火车带来的噪音、煤烟和混乱将是他们未来生活中不得不面对的常态。
1840年,英国对中国发动鸦片战争。但英国议会许多议员主要关心的是以伦敦为中心修建一条大型铁路。这条铁路不在现有计划中,于是人们竭尽全力开辟这条线路,上演了一场真正的“铁路大亨”电脑游戏。当时英国法律规定,如果购买私人土地用于修建铁路,土地所有者不能拒绝购买请求,原地块上的居民也无权反对。英国文豪查尔斯·狄更斯曾在《董贝与儿子》中描述修建铁路时的工程场景:
房屋被拆毁,街道被摧毁或切断;倾覆而凌乱的出租车四肢伸开躺在陡峭的非自然山丘下;珍贵的铁器浸泡在随机的池塘里,腐蚀生锈。有些桥哪儿也去不了,道路完全无法通行,像巴别塔这样的烟囱失去了一半的高度,还有破碎的公寓和未完工的墙壁碎片。\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\
当时铁路公司分红10%到12%,由此带来的投资狂潮类似于加州的淘金热,当时欧洲很多其他城市的铁路建设都是由州政府或市政府组织,但伦敦完全不同,没有行业竞争限制,也没有铁路路线规划,有很多路线冲突和投资泡沫造成了大量财富损失,但政府和议会仍然置之不理。这大概就是一些经济学家所认为的自由放任、极简政府的典范,但铁路建设过程中对伦敦土地和房屋所有者产权的野蛮侵犯,也证明了英国不仅没有真正实现普选和民主,就连它所宣称的法治也形同虚设。
铁路开通后,伦敦进入了加速城市化和工业扩张的阶段。城市变得更大了,但贫富差距也在扩大,城市贫民变得越来越不可忽视。狄更斯的许多作品都致力于描绘伦敦,以及当时英国工业城市工人阶级的苦难。
19世纪50年代大量铁路相继建成通车,越来越多的铁路和它们所占据的土地改变了伦敦这座城市的面貌。但铁路之都仍然希望继续推进铁路建设,这才有了地下铁路的建设。
在19世纪50年代和60年代,今天用来修建铁路的盾构挖掘并不存在,而是将地面挖掘出来,然后封顶回填。英国历史学家西蒙·詹金斯在其著作《迷雾之城:伦敦的优雅与非凡》中说,伦敦的地铁建设狂潮让伦敦人从19世纪60年代起开始体验在地下通行、在漆黑中骑行、被烟雾包围的感觉。
有趣的是,利用地铁建设来改善城市规划和建设的想法也始于19世纪60年代的伦敦。《迷雾之城:伦敦的优雅和非凡》一书指出,伦敦市政当局坚持地铁建设和下水道建设应同时进行,并在地面上修建新的街道和花园以改善景观。英国议会还要求不得修建新的铁路,为工人提供的廉价火车必须以每英里1便士的价格开通。这让大量伦敦工人走出贫民窟,迁入郊区,为伦敦改造城市建筑提供了助力。
1851年,维多利亚女王的丈夫艾伯特效仿1844年法国工业博览会,在伦敦海德公园举办了世界博览会,为此建造了展览场地"水晶宫",艾伯特的委员会还在海德公园以南地区建造了音乐厅、工艺和设计博物馆、地质博物馆、帝国博物馆、科学博物馆和自然历史博物馆,建造了如此多的文化展览设施让人感慨,幸运的是,维多利亚女王选择了艾伯特结婚。后者的文化艺术素养让伦敦更具有文化艺术气息,否则前者一生只对美食表现出兴趣,不知道这会对伦敦造成什么影响。
到了19世纪70年代,伦敦正展现出与巴黎不同、更具吸引力的一面,这座城市的人口已经接近u003c--plhd--0/u003e,远超巴黎和维也纳,街道干净,灯火通明,由于下水道网络健全,传染病发病率大大降低,地下和地上铁路齐全,各种新建筑气势恢宏,此时的伦敦已经开始了一轮劳动力升级。过去的蓝领工作被白领工作所淘汰,城市已经开始依赖服务业而非制造业,19世纪末,伦敦已经上演了蓝领人群居住的蓝领地区的衰落和萧条,剩下的制造业工作越来越多地落入新移民手中,而白领和富人阶层则刻意与这些地区保持距离。
尽管如此,正如《迷雾之城:伦敦的优雅与非凡》一书中引用的那样,俄罗斯作家陀思妥耶夫斯基等人在访问伦敦时仍然感到震惊。一方面,这座城市的现代化水平很高,穷人和富人之间的自由交流确实没有法律和文化障碍。另一方面,数量可观的乞丐和无处不在的出卖孩子谋生的赤贫者已经足够可怕。正是在这样的背景下,19世纪末,伦敦开始强化公益责任,规定将贫困人口转移到符合基本条件的公共住房中,虽然保障范围确实有限,而且仍有大量贫困人口露宿街头,但这确实比之前有了巨大的进步。
所评图书:
片名:迷雾之城:伦敦的优雅与非凡
译者:宋佳
出版社:中国人民大学出版社
出版日期:2021年5月